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wulkanami może poszczycić się ciekawą historią. Karol Janas 
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Sławomir Kozdraś
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Ten śmiesznie wyglądający owad 
z rodziny Fulgoridae ma „nos” 
długości niemal reszty ciała. Stąd jego 
zwyczajowa nazwa Pinokio czy Robak 
Słoń. Niegdyś wierzono, że czubek jego 
nosa świeci w ciemności, stąd wiele 
nazw tego gatunku jest związanych 
z latarnią. Zdjęcie wykonano w Parku 
Narodowym Gunung Mulu na Borneo.

MALEZJA

Latarnik z dżungli

Maciej Roszkowski 
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Charlie filmował lwy w Parku Narodowym Serengeti, kiedy zauważył gepardy. One też obserwowały lwy. Kiedy niebezpieczeństwo minęło, 
odprężyły się, przyjmując pozę jak w lustrzanym odbiciu. Autor sfotografował je za pomocą aparatu na podczerwień, żeby ściemnić błękitne 
niebo i nadać mu dramatyczny wygląd.

TANZANIA 

Uwaga, lwy!

Charlie Hamilton James (Wielka Brytania)

Wildlife Photographer of the Year 2012

kategoria
Natura w czerni i bieli

III MIEJSCE  

Zdjęcie i tekst pochodzą z wystawy Fotografia Dzikiej Przyrody 2012, której patronem medialnym jest miesięcznik Poznaj Świat.  
W dniach od 7 do 28 listopada 2013 wystawa jest prezentowana w Muzeum Miejskim we wrocławskim ratuszu przy ulicy Sukiennice 14/15. 
www.fotografiadzikiejprzyrody.pl
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FOTOFORUM

Riomaggiore to malownicze miasteczko we włoskiej Ligurii, znane z charakterystycznej, średniowiecznej zabudowy.  
Na zdjęciu słynna ulica Miłości,  która łączy Riomaggiore z Manarolą. Obie miejscowości należą do Cinque Terre,  

czyli fragmentu Riwiery Liguryjskiej. 

WŁOCHY

Via dell’Amore

Dawid Martynowski 
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Leh National Highway w stanie Jammu i Kaszmir, zwana również 
„Treaty Road”. To jedna z dwóch dróg łączących Ladakh z resztą 
kraju. Na zdjęciu sznur samochodów kierujących się z Leh do 
Srinagaru. Ze względu na schodzące w maju lawiny śnieżne 
utworzył się ogromny korek przed przełęczą Zoji La (3528 m n.p.m.).

INDIE

Godziny szczytu w Himalajach

Jacek Falmur

Przygotowując się do wyjazdu na wyspę Mykonos, trudno 
nie trafić na wzmiankę o lokalnej maskotce – wielkim 
pelikanie białym, zwanym przez miejscowych Petros. 

Podobno w połowie ubiegłego stulecia lokalny rybak znalazł 
w czasie połowów rannego pelikana, który tak bardzo 
przywiązał się do swojego wybawcy, że postanowił na 

stałe zamieszkać na wyspie. Rybacy nadali mu imię Petros 
(po grecku skała), ze względu na jego obojętny stosunek 

do zainteresowanych nim turystów. Ponieważ pierwszy 
Petros niestety nie dożył dzisiejszych czasów, obecnie takim 

imieniem honorowo nazywa się jego następców. 

GRECJA

Petros z Mykonos

Michał Stefaniak

FOTOFORUM
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Na każdy tysiąc mieszkańców Berlina przypada prawie 700 rowerów. Ze względu 
na płaskie ukształtowanie terenu i dużą ilość tras rowerowych, z tego środka 
komunikacji chętnie korzystają zarówno berlińczycy, jak i turyści. Na zdjęciu rowery 
zaparkowane pod jednym z budynków parlamentu.

NIEMCY

Rowery cztery

Paweł Boros

FOTOFORUM
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Beczki z sake na jednej z ulic Kioto. Słowo „sake” oznacza po prostu „japoński alkohol”. 
Powstaje on poprzez fermentację wody i ryżu w specjalnych beczkach taruzake  
z cyprysowego drewna. Proces produkcji sake podobny jest do warzenia piwa, używa się 
do niego drożdży. 

JAPONIA

Ściana sake

Rafał Gawęda   

Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl. 
W tytule maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia. 
Minimalny rozmiar nadsyłanych fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 
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W dawnej cesarskiej stolicy  
Xi’an wsiadłem do pocią-
gu jadącego do Kunming, 
wielkiego miasta leżącego 

niedaleko, jak na chińskie warunki, grani-
cy z Laosem. Podróż twardą kuszetką trwała 
trzydzieści sześć godzin. Potem przesiadka w 
autobus zmierzający do Luang Prabang. Po 
kolejnych kilkunastu godzinach byliśmy na 
granicy. Do wiekowego autokaru wpadło kil-
ka Chinek. – Change money? Szybka wymiana 
ostatnich juanów na laotańskie kipy i mijamy 
rogatkę. Witajcie w Laosie! 

Autostrada skończyła się po stronie chiń-
skiej. Wąska, górska droga pięła się i opadała 
pośród malowniczych krajobrazów. Pięła się  
i opadała, pięła i opadała… przez ponad  
24 godziny.

JAK ZOSTAŁEM MILIONEREM
W kasie dworca autobusowego w Luang Pra-
bang pytam o możliwość noclegu. Płynnie 
mówiący po angielsku młodzian jest zdzi-
wiony. – Nie masz rezerwacji? – No nie, nawet 
nie myślałem, że będę w Laosie. – Jedź na Nocny 

PIĘKNA
PRZYPADKOWO 

PODRÓŻJerzy Pawleta

AZJA Laos
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Targ, w okolicy jest sporo pensjonatów, może coś 
znajdziesz... Proszę, by nazwę targu napisał 
mi laotańskimi literami (są zupełnie niepo-
dobne do czegokolwiek, wygląda to, jakby sło-
wo napisane było od tyłu i do góry nogami). 
Karteczka okazuje się nadzwyczaj przydatna. 
Wskazówka biletera również. Po pół godzi-
nie wędrowania wąskimi uliczkami znajduję 
lokum za 80 tysięcy kipów (ok. 30 zł) za noc. 
Pokój z telewizorem, łazienką i dwoma wenty-
latorami. Banany i herbata gratis.

Życie ulicy nad Mekongiem, gdzie usytu-
owany jest mój pensjonat, zaczyna się codzien-

nie tak samo. Już przed wschodem słońca 
mnisi z pobliskiej świątyni wyruszają na uli-
ce z zawieszonymi na szyjach beczkowatymi 
pojemnikami. Ludzie klęczący wzdłuż drogi 
wręczają zakonnikom ryż, warzywa i owoce.  

Podróżując przez północne Chiny, zatrzymywałem się 
w hostelach. To właśnie tam, od kilku backpackerów 

usłyszałem: – Jedziesz na południe Azji? Zajrzyj do Laosu, 
będzie ci się podobało! I choć Laos nie był zupełnie brany 

pod uwagę w moich planach podróży, wylądowałem w Luang 
Prabang. Ale nie od razu…
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Ci odwzajemniają się krótką pieśnią dzięk-
czynną. Gdy naczynia są pełne, wracają do 
świątyni i spożywają dary. Nie mogą kupować 
żywności ani jej produkować. Muszą być do-
brymi mnichami, by zasłużyć na hojność wier-
nych.

Później knajpka na skrzyżowaniu zaczy-
na serwować poranne dania – słodką kawę z 
gęstym mlekiem i smażone w gorącym oleju 
wypieki lub zupę warzywną. Przy stolikach 
nad skarpą opadającą do Mekongu zasiadają 
pierwsi goście. Na ogół kierowcy riksz mo-
torowych, które swoimi bajecznymi kolorami 
okraszają ulicę. Potem przychodzą nieliczni 
turyści. Życie toczy się niespiesznie. Kierowcy 

nienachalnie oferują przybyszom wycieczki po 
okolicy. Ci mówią, że się jeszcze zastanowią. 
Najpierw kawa i spojrzenie na wielką rzekę.

Gdy tak leniwie zagryzam ciepłe wypieki,  
z sąsiedniego stolika uśmiecha się do mnie 
para turystów z Tajlandii. Dziewczyna pyta, 
czy mam zamówioną rikszę, zwaną tutaj tuk-
tukiem. Szybko dogadujemy się, że intere-
suje nas ten sam kierunek, a wspólny wyjazd 
wypadnie taniej. Po chwili pojawia się jesz-
cze zabłąkana Holenderka i skład grupy wy-
cieczkowej mamy gotowy. Kierunek – odległe  
o 25 kilometrów groty Pak Ou. 

Ale najpierw pieniądze. Z bankomatu 
muszę wyjąć tyle, by starczyło na pobyt i wy-

FLASZKA Z ZAKĄSKĄ
Miejscowa specjalność  
to nalewki ze  
skorpionami i wężami.

POSIŁEK NA POZIOMIE
Tradycyjne dania 
spożywane na matach 
rozłożonych przed 
domem.

TRZEBA ZJEŚĆ TĘ ŻABĘ
Żaby są jednym  

z przysmaków w Krainie 
Czterech Tysięcy Wysp. FO

T. 
JE

RZ
Y
 P

AW
LE

TA

FO
T. 

JE
RZ

Y
 P

AW
LE

TA

FO
T. 

JE
RZ

Y
 P

AW
LE

TA

FO
T. 

JE
RZ

Y
 P

AW
LE

TA

AZJA Laos



www.poznaj-swiat.pl 15

cieczki. Zakładam, że 400 złotych wystarczy. 
Przeliczam na tutejsze kipy i wypłacam… 
równy milion! Jestem milionerem pierwszy raz  
w życiu. Ale nie na długo.

NIEOPODAL LUANG PRABANG
Po godzinie jazdy w górzystej scenerii wita nas 
rybacka wioska przyklejona do rzeki. Wsiada-
my do łodzi, która wiezie nas na drugi brzeg. 
Urwista ściana góry opadającej do wody kryje 
dwie niezwykłe jaskinie – niższą Tham Ting  
i położoną wyżej Tham Theung. A w nich ma-
lowidła i ponad cztery tysiące drewnianych 
figur Buddy, od maleńkich po całkiem spo-
re. Dekoracje jaskiń pochodzą jeszcze sprzed 
czasów, gdy w XV wieku animistyczną wiarę 
ludów znad Mekongu zaczynał przenikać 
buddyzm. Umieszczone we wnętrzach grot 
posągi świadczą o tym, że wiara w to, iż du-
szę posiadają zwierzęta, rośliny, skały, burze, 
a w szczególności potężna rzeka, zaczęła się 
skupiać w postaci Buddy. Nastąpiła pokojowa 
rewolucja religijna. Otwarte na Mekong groty 
Tham Ting stały się symbolem pacyfistyczne-
go charakteru całego Laosu.

Kolejne miejsce, które chcemy zobaczyć, 
to kaskadowe wodospady Kuang Si. Też odle-
głe o 30 kilometrów od Luang Prabang, ale w 

przeciwnym kierunku. Po drodze wpadamy do 
wioski sławnej z produkcji bimbru, zwanego tu 
winem, mimo że jego moc znacznie przekra-
cza kilkanaście procent. W gustownych bute-
leczkach i butelkach oprócz alkoholu znaleźć 
można lokalne trawy, wokół których owijają 
się małe węże, wielkie skorpiony czy innego 
rodzaju „wkładki”. Są i scenki rodzajowe typu 
wąż zjadający skorpiona.

Tarasowe wodospady o turkusowej wodzie 
usytuowane są w dzikiej dżungli. Kusi ciepła 
woda i ukształtowane w formie basenów zako-
la rzeki z opadającymi do nich z hukiem płasz-
czami wodospadów. Co odważniejsi skaczą do 
głębokiej wody z konara wielkiego drzewa 
zawieszonego przy jednej z kaskad. Przed-
nia zabawa ze sporą domieszką adrenaliny.  
A naturalne jacuzzi i wodne masaże powodują,  
że nie chce się wychodzić z wielkiej kałuży.

Postanowiliśmy całą czwórką spotkać się 
również dnia następnego i zwiedzić Luang 
Prabang. Wypożyczamy rowery i pedałujemy 
szlakiem atrakcji miasta, których jest bez liku. 
Przez cały dzień zwiedzamy liczne świąty-
nie buddyjskie, a także Muzeum Narodowe  
z Pałacem Królewskim. Nocne życie toczy się  
w dzielnicy Ban Apay i znanych turystom 
miejscach, jak Hive Bar czy Utopia. Wybie-
ramy tę drugą knajpkę, położoną wysoko na 

Z ŻYCIA MNICHA
Codziennie przed 
wschodem słońca mnisi 
wyruszają na ulice. 
Ludzie z szacunkiem 
wręczają im ryż, warzywa 
i owoce.
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skarpie (co za widok!). Tłoczno, głośno, tłum 
międzynarodowy. Nawet nie wiedziałem,  
że w Luang Prabang jest tylu turystów.

 

ODROBINA HAZARDU  
I KRÓLESTWO KHMERÓW
Pomny doświadczeń z jazdą autobusem przez 
Laos i mając na względzie setki kilometrów 
dzielących Luang Prabang od usytuowanego 
na południu kraju Champasak, wsiadam do 
samolotu. Od ręki wydaję kolejny milion. Lą-
duję w Paxe. Busik podrzuca mnie na targo-
wisko, z którego tuk-tuk zawozi do mieścinki 
Champasak. Mam tu już upatrzony (nocne 
backpackerów rozmowy) pensjonat z wido-
kiem na Mekong.

Włócząc się nocą jedyną ulicą miastecz-
ka pośród resztek pokolonialnej architektury 
(znalazłem parę niezwykłych perełek) i dość 
chaotycznej zabudowy tubylczej, trafiam na 
małe zbiegowisko. To miejscowi grają w boule. 
Tradycja ta, jak i wspomniane architektonicz-
ne perełki, pozostała tu po francuskich kolo-
nizatorach. Kilkanaście osób tłoczy się wokół 
placu gry. Głównie mężczyźni, ale są też ko-
biety i dzieci. Alkohol rozlewany do małych 
kieliszków trafia kilkakrotnie i do mnie. Na 
zdrowie! Rewanżuję się kilkoma butelkami 
piwa. Gra kończy się późną nocą rozliczeniem 
finansowym. Ta sielankowa zabawa była rów-
nież nielegalnym hazardem.

Rano wypożyczam od moich gospodarzy 
archaiczny rower i jadę do kompleksu świą-
tynnego Vat Phou. Po drodze mijam zwróco-
ny w stronę rzeki imponujący pomnik Buddy. 
Obok stoją na palach małe repliki świątyń  
z dziesiątkami miniaturowych figur – miejsce 
składania darów dla bogów. Kompleks zbu-
dowanych przez Khmerów świątyń, kaplic  
i rozwiązań wodnych powstał między piątym 
a dziesiątym wiekiem naszej ery, by odzwier-
ciedlić hinduistyczną wizję relacji pomiędzy 
naturą a człowiekiem. Obiekt ten miał oko-
ło 10 kilometrów długości. Dzisiaj pozostał  
z niego niewielki, acz fantastyczny, wspinający 
się na zbocze wzgórza fragment. Architektura 
świątyń jest monumentalna i finezyjna zara-
zem, znakomicie wkomponowana w otaczają-
cą przyrodę. Stromymi kamiennymi schodami 
wspinam się do centralnej części kompleksu. 

SPACER W SŁOŃCU
Mnich na bambusowym 
moście nad Mekongiem 
w Luang Prabang.
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Magia miejsca przybiera na sile. Jej zwieńcze-
niem jest świątynia z posągiem Buddy, gdzie 
palą się dziesiątki kadzideł, a wierni nieustają-
co oddają cześć bogom. Budowla otoczona jest 
wieloma rzeźbami, posągami, kaplicami, świę-
tymi grotami, magicznymi głazami, szarfami, 
kadzidłami. 

TOM W KRAINIE  
TYSIĘCY WYSP
Kolejnym moim celem w Laosie jest usytu-
owany tuż przy granicy z Kambodżą niezwykle 
malowniczy rejon nazywany Krainą Czterech 
Tysięcy Wysp – Si Phan Don. Miejsce zostało 

odkryte niedawno przez backpackerów. Jesz-
cze kilka lat temu nie było tu elektryczności,  
a ludność trudniła się wyłącznie rybołów-
stwem. Dzisiaj większości turystów Si Phan 
Don kojarzy się z hamakiem rozwieszonym 
pod bambusową wiatą, sączeniem drinków  
i przyglądaniem się, jak upływa czas wraz z le-
niwie snującym się Mekongiem. Ale nie trze-
ba się do tego ograniczać. 

Z dwóch wysp, Don Det i Don Khon, 
połączonych kamiennym mostem, wybieram 
tę drugą. Docieram tam łodzią motorową  
i, taszcząc plecaki, wędruję wzdłuż brzegu  
w poszukiwaniu lokum. A jest w czym wy-
bierać. Mój brak zdecydowania kończy mło-

ŚWIĄTYNNY PORTAL
Rzeźby nad wejściem 
do jednej ze świątyń 
kompleksu Vat Phou  
w Champasak.

ENGLISHMAN IN  
LUANG PRABANG

Mnisi buddyjscy, a wśród 
nich Anglik, który życiową 

równowagę odnalazł  
w laotańskim klasztorze.

UCZTA Z DATKÓW
Śniadanie w klasztorze na wyspie Don Khon.
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dy Anglik leżący na jednym z drewnianych 
łoży wielkiej werandy zawieszonej nad rzeką. 
– Szukasz noclegu? – pyta. Tom pomaga la-
otańskiemu Papie w prowadzeniu pensjonatu  
w zamian za pomoc, jaką ten zaoferował życio-
wo zabłąkanemu Anglikowi. Parę lat wcześniej 
bezinteresownie przygarnął go pod swój dach, 
postawił na nogi i traktuje jak swojego syna, 
mimo że ma kilkoro własnych dzieciaków. 
Współpraca okazała się bardzo owocna dla 
obu stron. Pensjonat szybko się rozwinął i są 
chyba najlepsi na wyspie. Nazywa się po prostu 
„Souksanh”, od nazwiska rodowego Papy.

ROZKOSZE NA KONGU
Następnego dnia wypożyczam od Papy rower 
i przed wschodem słońca jestem w miejscu, 

gdzie na wodnej granicy z Kambodżą pomię-
dzy dziesiątkami wysepek Mekongu podzi-
wiać można baraszkujące delfiny słodkowod-
ne. Teoretycznie. Ponadgodzinne snucie się 
po leniwych wodach jest przyjemnością samą  
w sobie, ale delfiny widać jedynie jako znika-
jące punkty gdzieś w oddali. Niemniej każde 
ich pojawienie się ponad powierzchnią wody 
powoduje moją niezwykłą radość.

Pedałując ścieżkami wyspy, docieram do 
drewnianej restauracyjki wiszącej nad huczą-
cym wodospadem, nad którym zawieszona 
jest chybotliwa kładka. Wymarzone miejsce 
na śniadanie. Obok stolika czekają wygodne 
leżaki. Relaksuję się tam dłuższy czas. Po-
tem zostawiam rower pod werandą i wędruję 
mostkiem na drugi brzeg. Po kilkudziesięciu 
metrach rozpościera się przede mną widok, 

DZIKOŚĆ DLA KAŻDEGO
Wodospady Kuang Si 
znajdują się pośród 
dzikiej dżungli, jednak 
dla wygody turystów 
zbudowano tu wiele 
mostów i kładek.

NATURALNE SPA
Kaskady Mekongu  

w Khone Pasoy, które pomysłowi turyści 
wykorzystują dla ochłody i masażu. 

MUUUSISZ TU WEJŚĆ
Nieoczekiwane spotkanie  

z bawołem przed wejściem do 
świątyni na wyspie Don Khon.
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który jest równie fantastyczny jak niespo-
dziewany. Khon Pasoy – ogromne kaskady 
Mekongu. Leniwie płynąca rzeka nagle wpa-
da na skalne urwisko, dzieli się na setki od-
nóg poszukujących z hukiem własnej drogi 
pomiędzy głazami. Miejsca te wykorzystują 
rybacy, montując wiklinowe pułapki na ryby.  
W jednym ze skalno-wiklinowych baseników 
urządzam sobie spa. Ciepła woda leje mi się 
na głowę. Odbijająca się od skalnego podłoża 
rzeka wypycha mnie do góry. Z całych sił trzy-
mam się wiklinowych konstrukcji. Masaż jest 
fantastyczny. Na niegustujących w nieco eks-
tremalnym spa czekają w zakolach rzeki małe 
piaszczyste plaże. 

Największą, obok delfinów, atrakcją Don 
Khon są ogromne wodospady Mekongu – 
Khon Phapheng. Nie mogłem odpuścić tej 

atrakcji, ale postanowiłem wybrać się tam 
przed zachodem słońca. I to był bardzo dobry 
pomysł. Kiedy maszerowałem w stronę kaskad, 
większość ludzi już wracała. A przecież świa-
tło nisko zawieszonego słońca rozświetlające  
z ukosa skalne formacje i spienioną wodę było 
najlepsze z możliwych, dla fotografa nieoce-
nione. Długo podziwiałem to dzieło natury. 
Ale chciałem również zakończyć mój ostatni 
zachód słońca na wyspie kąpielą w Mekongu. 
Udało się znakomicie. Dotarłem nad piasz-
czysty lej opadający w stronę rzeki w momen-
cie gdy słońce zawisło nad klifem na sąsied-
nim brzegu. Omiatany ostatnimi promieniami 
słońca wskoczyłem do wielkiej rzeki.

Raj na ziemi? Na tydzień na pewno tak. 
Na całe życie? Zapytam Toma za kilka lat. Być 
może jeszcze go tu zastanę. 

WODNY LABIRYNT
Don Khon, wodospady 
Khon Phapheng  
na rzece Mekong. 

ALEJA KHMERÓW
Vat Pho, główna droga 

łącząca świątynie  
w górach ze sztucznymi 

zbiornikami wodnymi  
na nizinie Mekongu. 
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P
rzemierzający Europę pod koniec 
XIX wieku Orient Express rozwijał 
zawrotną jak na tamte czasy prędkość 
80 km/godz. Dziś, w XXI wieku, nie 

szybciej po szynach sunie szwajcarski Gla-
cier Express (Ekspres Lodowcowy). Prawie 
trzystukilometrową trasę pokonuje w niecałe  
8 godzin. Nic dziwnego, że uznano go za naj-
wolniejszy pociąg ekspresowy świata. Co nie 
przeszkadza mu przyciągać tłumów pasażerów. 

Na tę podróż czekałam z niecierpliwością, 
odliczając dni do jej rozpoczęcia. Przed laty 

oglądałam w telewizji rewelacyjny program 
„Podróże kolejami szwajcarskimi”. Postanowi-
łam sprawdzić, ile miał on wspólnego z rze-
czywistością. 

NA POCZĄTKU  
BYŁ MATTERHORN 
Pociąg z czerwoną lokomotywą i czerwony-
mi wagonami to jedna z największych atrak-
cji Szwajcarii. Każdego roku tłumy pasażerów 
chcą przejechać przez 291 mostów, 91 tuneli 

Część osób w wagonie bez przerwy biegała. Inni, niczym zahipnotyzowani, patrzyli przez 
okno w bezruchu. Pośród nich sunął kelner polewający grappę. Tak właśnie przywitał mnie 

Glacier Express, wymieniany na świecie jednym tchem z Orient Ekspressem czy Blue Train, 
afrykańskim pięciogwiazdkowym hotelem na kółkach.

EUROPA Szwajcaria
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i 7 dolin – od Matterhornu do szczytu Piz 
Bernina, i od Zermatt do St. Moritz. Ekspres 
Lodowcowy łączy dwa sławne kurorty alpej-
skie, sunąc pośrodku najbardziej malowniczej, 
dziewiczej scenerii tych gór.

Podróż rozpoczynam właśnie w Zermatt. 
Niewielka (5300 mieszkańców) miejscowość, 
do której zimą ściągają tysiące narciarzy, leży 
u stóp Matterhornu, jednego z najbardziej 
niesamowitych szczytów świata. Charaktery-
styczna sylwetka w kształcie piramidy od setek 
lat fascynowała ludzi, ale ten samotny gigant, 

mierzący 4478 m n.p.m., długo nie pozwalał 
się zdobyć. Pierwsi śmiałkowie na jego szczyt 
weszli dopiero w 1865 roku. Jest to góra bar-
dzo trudna, wymagająca i jedna z najbardziej 
zdradliwych na świecie. Jak bardzo, zobaczyć 
można na położonym za kościołem w Zermatt 
cmentarzu. Większość z pochowanych tam 
alpinistów uśmiercił właśnie ten lodowy gi-
gant, który w pogodny dzień doskonale widać  
z cmentarza.

Mając wciąż przed oczami obraz Matter-
hornu, wsiadam do ekspresu na niewielkiej 

Część osób w wagonie bez przerwy biegała. Inni, niczym zahipnotyzowani, patrzyli przez 
okno w bezruchu. Pośród nich sunął kelner polewający grappę. Tak właśnie przywitał mnie 

Glacier Express, wymieniany na świecie jednym tchem z Orient Ekspressem czy Blue Train, 
afrykańskim pięciogwiazdkowym hotelem na kółkach.

EKSPRES
LODOWCOWY

KRAJOBRAZOWY

Marta Legieć



22 www.poznaj-swiat.pl

EUROPA Szwajcaria

stacji w centrum miasteczka. Przede mną 
ośnieżone szczyty, krystaliczne jeziora i naj-
większe alpejskie lodowce, pluskające potoki i 
szumiące wodospady. Ruszam w drogę, która 
wywołuje gęsią skórkę.

ALPY PANORAMICZNE 
Przed jazdą trzeba oczywiście zarezerwować 
miejsce. Jak się jednak zdołałam przekonać, z 
miejscówki rzadko kto tu korzysta. Wszystkie-
mu winne są niesamowite widoki. Podróżujący 
„przerzucają” się to na jedną, to na drugą stro-
nę wagonu. Kiedy przejeżdżamy nad kolejną 

przepaścią, wydaje się, że pociąg – od ciągłej 
zmiany miejsc i pokonywania wielu zakrętów – 
straci w końcu równowagę. Ale nie – co chwila 
wjeżdża w tunele i spiralne stuletnie wiadukty, 
odkrywając kolejne dzikie krajobrazy. 

Każdy kilometr trasy dostarcza niezapo-
mnianych przeżyć. Nagle jesteśmy wysoko, 
ponad chmurami, by za jakiś czas zjechać w 
zieloną dolinę. Dzięki ogromnym panora-
micznym szybom nic nie może nam umknąć. 
Problem miewają tylko osoby robiące zdjęcia, 
bo okna tutaj się nie otwierają. Trzeba więc 
sporo się natrudzić, aby wykonać ujęcie bez 
odbitych w szybie towarzyszy podróży.

Najtrudniej oderwać się od okna w dolinie 
Albula, gdzie pociąg przejeżdża po Landwas-
serviadukt – jednym z najczęściej fotografo-
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SŁYNNA SYLWETKA
Matterhorn przyciąga 

tysiące turystów. Ludzi 
fascynuje charakterystyczny 

kształt skalnej piramidy. 
Jest ona wszechobecna, 

występuje nawet  
na słodyczach.



www.poznaj-swiat.pl 23

wanych wiaduktów kolejowych na świecie.  
Ta stuletnia budowla, o długości 136 m i wy-
sokości 65 m, robi wrażenie na wszystkich. 

ZĘBY SZWAJCARÓW 
Po raz pierwszy Ekspres Lodowcowy przeje-
chał z Zermatt do St. Moritz 25 czerwca 1930 
roku. Już wówczas było wygodnie i elegancko. 
Lokomotywa prowadziła wagony klasy 1, 2 i 3, 
salonkę i wagon restauracyjny. Jeszcze niedaw-
no atrakcja podróżowania tym wyjątkowym 
pociągiem dostępna była jednak tylko latem. 
Od 1982 roku można jeździć nim już przez 
cały rok, kiedy to otwarty został tunel Furka-
-Basis. Zimą między Zermatt a St. Moritz 
pociąg kursuje raz, a latem trzy razy dziennie. 

Zbudowanie tej trasy to nie była bułka  
z masłem. Tylko na odcinku z Zermatt do Visp 
jej linia obniża się o 950 metrów. Tak ogrom-
na różnica poziomów wymagała od konstruk-
torów zastosowania aż pięciu odcinków szyn 
zębatych. Obecnie pojazd wykorzystuje tego 
typu szyny w najbardziej stromych miejscach 
całej trasy. Pokonuje dzięki temu różnice 
wzniesień sięgające 1500 metrów. Można po-
wiedzieć, że takie tory to szwajcarska specjal-
ność. W Europie jest 45 linii kolei zębatych, 
z czego aż 25 właśnie w Szwajcarii. Zastoso-
wanie takich systemów powoduje, że pociągi 
nie mogą przemieszczać się z dużą prędkością. 
Ale jak widać po „najwolniejszym ekspresie na 
świecie”, w Szwajcarii z tej niedogodności zro-
biono atut. 
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PIERWSZA CZY DRUGA KLASA?
Wagony w pierwszej klasie mają 36 miejsc, 
w drugiej jest ich 48. W obu potrzebna jest 

wcześniejsza rezerwacja.

FOTOGENICZNY STARUSZEK
Stuletni Landwasserviadukt  
jest najczęściej 
fotografowanym  
wiaduktem  
kolejowym  
na świecie.

Planując wyprawę, niezależnie od regionu 
powinniśmy pamiętać o podstawowych 
zasadach bezpieczeństwa, dobrym 
przygotowaniu i… odpowiednim 
ubezpieczeniu.

Wybierając ubezpieczenie na czas podróży 
do Szwajcarii, należy zwrócić uwagę 
przede wszystkim na ewentualne koszty 
leczenia z uwzględnieniem zakresu i sumy 
ubezpieczenia. Aby ubezpieczenie spełniało 
rzeczywiste potrzeby, powinno obejmować 
NNW, koszty transportu z miejsca zdarzenia, 
a także usługę assistance (zarówno 
samochodową, jak i medyczną). To ważne, 
zwłaszcza w Szwajcarii, która nie należy do 
Unii Europejskiej, a więc koszty związane  
z transportem medycznym są płatne i nie  
są pokrywane z ubezpieczenia EKUZ.

Osoby chorujące przewlekle powinny 
rozszerzyć zakres ubezpieczenia  
o następstwa tych chorób. Takie 
postępowanie jest rekomendowane 
zwłaszcza w przypadku różnic 
klimatycznych, różnic ciśnień i wysiłku.

Chcąc się ubezpieczyć na wyjazd do 
Szwajcarii w Ergo Hestii, Klient ma do 
wyboru 3 zakresy oraz rozszerzenia.  
W tym przypadku rekomendowana suma 
ubezpieczenia na koszty leczenia powinna 
wynieść minimum 40 tys. euro. Na taki 
wyjazd zalecany jest wariant Holiday Charter. 

Aleksandra Lech
ekspert ubezpieczeń 

podróżnych  
w Ergo Hestia
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Wagony Ekspresu Lodowcowego są przede 
wszystkim wygodne i eleganckie. Wszystkie 
są klimatyzowane. Dzięki panoramicznym 
oknom ma się wrażenie, że każda mijana góra 
jest w zasięgu ręki, a z łąki można zrywać 
kwiaty. Pociągi z takimi oknami pojawiły się 
na torach w 1993 roku. Specjalnie zaprojek-
towała je włoska firma, współpracująca m.in. 
z Ferrari i Lamborghini. Wagony pierwszej 
klasy mają 36 miejsc, a drugiej 48. Dzięki słu-
chawkom dostępnym przy każdym siedzeniu 
podróżni poznają historię mijanych miejsc. In-
formacja o ciekawych obiektach na trasie jest 
też wyświetlana na specjalnym panelu. 

PRZEZ GÓRY I HISTORIĘ 
Całą podróż podzielić można na etapy różniące 
się między sobą widokami za oknem i poko-
nywanymi wysokościami. Pierwszy to odcinek 

z Zermatt do Brig, położonego w słonecznym 
Górnym Wallis nad brzegiem Rodanu. Historia 
Brig jest nierozerwalnie związana z Simplonem, 
jedną z najpiękniejszych alpejskich przełęczy, 
która rozpoczyna się tuż za rogatkami miasta. 
W XIX wieku Napoleon kazał dla celów mili-
tarnych wybudować drogę przez Simplon, która 
była pierwszą utwardzoną drogą w Alpach. 

Dalej Glacier Express przesuwa się wzdłuż 
Rodanu przez Furka Base Tunnel do Ander-
matt, uroczej doliny otoczonej górami. Na 
słynnej przełęczy Furka kręcono wiele scen do 
filmu „Goldfinger” z Jamesem Bondem. Na 
tym etapie pociąg przekracza Rodan, który od 
tego momentu będzie towarzyszyć czerwo-
nym wagonikom do końca trasy.

W Betten z pociągu widać kolejkę linową, 
której wagoniki przewożą turystów z doliny 
na szczyt, gdzie można podziwiać największy 
i najpotężniejszy w Alpach lodowiec Aletsch. 

EUROPA Szwajcaria
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NA LEWO MOST
Część trasy wpisano 
na listę UNESCO jako 
niezwykłe dzieło 
inżynierii kolejowej.

WIDOKI NA DESER
Trasa urzeka różnorodnością. Obfituje  
w ośnieżone szczyty, krystaliczne jeziora, 
alpejskie łąki, lasy i rwące potoki.  
A górskie powietrze zaostrza apetyt.
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To zarazem najdłuższy i największy lodowiec 
Europy. Jego pokrywa sięga 1000 m grubości, 
a waga – 27 mld ton. Elegancko wije się na 
długości 23 km obok majestatycznych trzy–  
i czterotysięczników. Obszar Jungfrau-Aletsch 
w 2001 roku, jako pierwszy w Alpach, znalazł 
się na liście światowego dziedzictwa.

Za Betten pociąg ponownie zaczyna się 
wspinać. W tym miejscu po raz kolejny stosowa-
na jest trzecia szyna zębata. Dzięki niej wagony 
pociągu, pokonując po drodze liczne zakręty  
i pętle, wdrapują się na wysokość 2033 m n.p.m.  
– do Oberalppass, która jest najwyżej położo-
ną stacją na całej trasie. 

Po około 5 godzinach podróży przeciska-
my się pod potężnymi, stromymi ścianami 
wąwozu Renu i przejeżdżamy przez słynny 
Wielki Kanion Szwajcarii.

W Disentis zmieniana jest lokomotywa. 
Pasażerowie mają chwilę wolnego. Większość 

z nich wykorzystuje czas na zrobienie zdjęć na 
tle pociągu, inni podziwiają górujące nad wio-
ską opactwo św. Marcina, założone przez ir-
landzkiego mnicha Sigisberta na przełomie VII 
i VIII wieku. W Disentis rozpoczyna się część 
odcinka Kolei Retyckich, który w 2008 roku  
wpisano na listę UNESCO jako niezwykłe 
dzieło inżynierii kolejowej.

Na deser pozostaje widok na słynny wąwóz 
Landwasser. Pociąg przejeżdża tutaj przez im-
ponujący, stuletni wiadukt o tej samej nazwie.

Po opuszczeniu miasta Chur maszyna su-
nie wzdłuż wąwozu Renu, by na koniec do-
trzeć do sławnego i nadal modnego St. Moritz. 
Ostatni odcinek uznawany jest przez podróż-
ników za najpiękniejszy z górskich. W mojej 
pamięci pozostanie cała ta niesamowita wy-
prawa. 

Prenumeratę i numery archiwalne można zamówić poprzez stronę internetową 
www.krainabugu.pl  

lub pod numerem telefonu 83 357 51 46

NOWY  
NUMER

JUŻ W SPRZEDAŻY

Kup roczną 
prenumeratę, 
a otrzymasz:

Torbę  
z limitowanej 

kolekcji Rabarbar 
& Kraina Bugu 

oraz podwójną 
wejściówkę 
na urodzinowy 

koncert magazynu, 
na którym zagra 

zespół raz.dwa.Trzy. 

RAZ.DWA.TRZY.

KONCERT URODZINOW Y
29 sierpnia 2014 JANÓW PODL ASKI

BILET 
WSTĘPU

RAZ.DWA.TRZY.

KONCERT URODZINOW Y
29 sierpnia 2014 JANÓW PODL ASKI

BILET 
WSTĘPU
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Sam przypłynął do nas w pirodze – roz-
powszechnionym w Oceanii kanu z 
bocznym pływakiem. Kadłub jednostki 
był wykonany ręcznie z jednego pnia 

drzewa. Dokładnie takie same łodzie wyko-
rzystywano w czasach kapitana Cooka. 

Pewnej sierpniowej nocy 1774 roku James 
Cook zaobserwował nad jedną z wysp niena-
turalną poświatę. Widok skłonił go do zbada-
nia nieznanego lądu. Zatrzymał się w zatoce, 
której nadał nazwę Port Resolution – od na-
zwy swojego statku HMS „Resolution”. Źró-
dłem tajemniczego blasku okazał się aktywny 

wulkan Mount Yasur, położony na wyspie 
Tanna, leżącej w południowej części wyspiar-
skiego kraju, nazywanego obecnie Vanuatu.

Kotwicę naszego jachtu „Nekton” zarzuci-
liśmy w tym samym miejscu, w którym zatrzy-
mał się Cook. Nazwa zatoki nie zmieniła się 
od czasów brytyjskiego odkrywcy i podobnie 
jak w osiemnastym wieku nie ma tu porto-
wego nabrzeża, więc trzeba używać kotwicy. 
Strome wzgórza wyspy porasta gęsty, tropikal-
ny las, a wnętrze zatoki, zakończonej opadają-
cą łagodnie doliną, wieńczy plaża z czarnym, 
wulkanicznym piaskiem. 

KONDOMINIUM ABSURDÓW 
Vanuatu jest niepodległym państwem od 1980 
roku. Wcześniej funkcjonowało pod nazwą 
Nowe Hebrydy i było brytyjsko-francuskim 
kondominium, kolonią podporządkowaną 
jednocześnie dwóm mocarstwom. Równo-
legle obowiązywały tu dwa ustroje państwo-
we. Istniały dwie różne waluty, dwa systemy 
szkolnictwa i dwa odmienne kodeksy prawne. 
Krajowcy mieli możliwość wyboru, czy chcą 
podlegać pod francuskie prawo cywilne, czy 
też pod brytyjskie prawo zwyczajowe. Podob-
no głównym motywem ich decyzji bywały wa-
runki panujące w dwóch – a jakże – osobnych 
więzieniach. We francuskim serwowano lep-
sze jedzenie, z kolei więzienie brytyjskie miało 
wygodniejsze łóżka. 

Skomplikowana biurokracja kondominium 
osiągała poziomy absurdu. Pod koniec istnie-
nia Nowych Hebrydów powołano na przy-
kład nową instytucję prawną – Sąd Wspólny. 
Według ustaleń miało w nim zasiadać trzech 
sędziów: Brytyjczyk, Francuz oraz tubylec, 
mianowany przez… króla Hiszpanii. Na ścia-
nach kolonialnych urzędów wisiały dwa por-
trety, przedstawiające brytyjską królową oraz 
prezydenta Francji. Nie wszyscy mieszkańcy 
Nowych Hebrydów zdawali sobie sprawę, 
kim dokładnie były owe dwie postacie. Dlate-
go często brali dwójkę władców za parę mał-
żeńską. Ileż radości przysparzała im angielska 
królowa, która co kilka lat zmieniała męża…

Brak rzetelnej współpracy pomiędzy Bry-
tyjczykami i Francuzami doprowadził w koń-
cu do powstania określenia „kondominium – 
pandemonium”.

Szykowaliśmy się do zejścia na ląd, 
kiedy pojawiła się łódka. Po chwili 
sprawny wioślarz był przy burcie 

naszego jachtu. – Welcome to 
Vanuatu! – szerokim uśmiechem 

przywitał nas krajowiec Sam. Wręczył 
wielki kosz z liści palmy, wypełniony 

owocami i kwiatami. Odwdzięczyliśmy 
się zaproszeniem na jacht oraz żyłką  

i haczykami do łowienia ryb. 

SMS
Z JASKINI
LUDOŻERCÓW

Karol Janas

AUSTRALIA I OCEANIA Vanuatu
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HOP DO WODY  
DLA OCHŁODY
Wiele aspektów życia  
w Oceanii jest 
związanych z wodą: 
praca, zdobywanie 
pożywienia, transport 
oraz zabawa.
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KAWA PLUJKA
Wieczorem zostaliśmy zaproszeni do spróbo-
wania popularnej w Oceanii używki – lekko 
narkotycznego napoju o znajomo brzmiącej 
nazwie kava. Nie ma ona wiele wspólnego  
z naszą kawą. Tutejszy napój wytwarza się  
z korzenia rośliny piper methysticum.

Kilkunastoletni Toni poprowadził nas 
późnym wieczorem, w całkowitych ciemno-
ściach, wąską ścieżką przez las, do wioski. Po 
półgodzinnym marszu zauważyliśmy zarysy 
niewielkich domów wykonanych z tutejszych 
materiałów. W sercu osady, przy ledwie tlącym 
się ognisku siedziało trzech tubylców. Zapro-
ponowali, abyśmy się dosiedli, a młodego To-
niego wysłali po świeżą porcję korzeni. Po jego 
powrocie dwóch z nich zajęło się przygotowa-
niem napoju.

Liche światło nie pozwalało na dokładną 
obserwację wykonywanych czynności – po-
zostawała jedynie interpretacja docierających 
do nas dźwięków. Korzenie zostały na pewno 
obmyte z piasku i oskrobane ze skórki. Potem 
rozległ się odgłos chrupania. Czyżby gospo-
darze żuli dostarczone korzenie? Po chwili 
dostrzegłem cień Melanezyjczyka, który po-
chylał się, spluwając brązową papkę na wielki 
liść bananowca. Działanie kavy było najwyraź-
niej silnie drażniące, a proces żucia był długi 
i męczący, przerywany rozmaitymi dźwiękami 
wydobywającymi się z gardeł tubylców. To 
wszystko, co lądowało na liściastym talerzu, 
miało – niestety – stać się naszym napojem. 

Gospodarze wsadzili przygotowaną „mik-
sturę” do płóciennego worka. Polewali zawi-
niątko wodą, która przepływając przez ko-
rzenie, absorbowała ich esencję, a następnie 
trafiała do ustawionych na ziemi miseczek wy-
konanych z kokosowych łupin. Wcześniej sły-
szałem, że kava smakuje jak błoto wymieszane 
z wodą po myciu naczyń. W rzeczywistości 
smak nie był zły, jednak moc napitku wykrę-
cała twarz. Niebawem poczułem na ustach 
lekkie znieczulenie, a po kolejnych miseczkach 
przyszło zrelaksowanie i wzmożona chęć do 
rozmowy. 

Kava, spożyta nawet w dużych ilościach, 
nie prowadzi do utraty świadomości i nie wy-
wołuje agresji.

LEKKI TREKKING
Mount Yasur jest jednym z łatwiej 

dostępnych aktywnych wulkanów na świecie. 
Podczas trekkingu nie trzeba też dźwigać 

wody. Pragnienie zaspokaja mleko  
z wszechobecnych kokosów.
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OKO W OKO Z BESTIĄ
Kolejnego dnia wraz z całą załogą udaliśmy 
się na spotkanie z wnętrzem Ziemi. Wspo-
mniany wcześniej Mount Yasur jest jednym 
z najłatwiej dostępnych aktywnych wulkanów 

na świecie. Za niewielką opłatą miejscowy 
przewodnik zawozi samochodem do podnóża 
masywu ziejącego oparami siarki. 

Po krótkim trekkingu w górę stromego  
i pokrytego zastygłą lawą zbocza stanęliśmy 
na krawędzi krateru. Z dołu, niczym z paszczy 
smoka, wydobywał się biały, gryzący dym oraz 
niewielkie kawałki jasnopomarańczowej mag-

my. W końcu potężnie huknęło, 
ziemia się zatrzęsła, a nagroma-
dzona wewnątrz lawa eksplodo-
wała. Fragmenty rozgrzanej skały 
wystrzeliły kilkaset metrów w po-
wietrze. W pierwszym momencie 
chcieliśmy uciekać, na niewiele by 
się to jednak zdało. Później tylko 
uważnie obserwowaliśmy niebo, 
aby uniknąć nadlatujących „poci-
sków”. Szczęśliwie, wiejący znad 
oceanu wiatr skutecznie znosił 
płonące kawałki skał daleko od 
zgromadzonych widzów. 

Po kilkudziesięciu sekundach 
bestia uspokajała się i wszystko wracało do 
stanu sprzed chwili. Piekielny spektakl powta-
rzał się co kilka minut.

AUSTRALIA I OCEANIA Vanuatu

DZIECI Z WYSPY 
LUDOŻERCÓW
Trudno uwierzyć,  
ale te miłe dzieciaki  
z Erromango to dalecy 
potomkowie ludożerców.

ZEBRANIE NA WULKANIE
Załoga jachtu „Nekton” 

(od lewej): kpt. Łukasz 
Natanek, Karol Janas, 

Henrik Gard, Tobias Haack.  
W tle „fajerwerki”  

Mount Yasur.
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DRZEWO PACHNĄCE ŚMIERCIĄ
Do ciemniejszych kart w dziejach Vanuatu 
zalicza się handel drewnem sandałowym. Te 
słodko pachnące pnie znajdowały szerokie 
zastosowanie w perfumeriach. Co więcej, były 
towarem bardzo pożądanym na 
rynku chińskim, gdzie można było 
je wymienić na cenione w Europie 
herbatę i jedwab. Na Vanuatu rosło 
dużo tych drzew, niemających zresz-
tą dla krajowców większej wartości. 
Handel sandałowcem stał się więc 
na początku XIX wieku źródłem 
niebotycznych wręcz dochodów. 

Początkowo tubylcy chętnie wy-
mieniali pnie na stalowe narzędzia. 
Gdy jednak wzmożona eksploatacja 
doprowadziła do drastycznego kur-
czenia się lasów, ograniczyli sprze-
daż tych powoli rosnących drzew. 
Większość białych handlujących na tych wo-
dach było wyrzutkami społeczeństwa – zbie-
głymi skazańcami lub dezerterami, pragnący-

mi szybkiego i łatwego zysku. Następstwem 
prób ograniczenia handlu sandałowcem stały 
się więc brutalne wojny. Przez kilkadziesiąt lat 
Europejczycy, chcąc zdobywać cenne drewno, 
uciekali się do morderstw, porwań i podstęp-

nych oszustw. Miejscowi nie pozostawali im 
dłużni, szybko przejmując bandyckie metody. 
Pod pozorem handlu wdrapywali się na ko-

CZEKAJĄC NA DOŁADOWANIE
W osadzie na wyspie 
Nguna tylko dwa razy  
w tygodniu jest dostęp  
do elektryczności. Mimo 
to młodzież nie rozstaje 
się z komórkami.

CMENTARZYSKO
Szczątki ofiar 
kanibalistycznych 
rytuałów w jaskini  
na wyspie Erromango. 
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twiczące statki i wybijali ich załogi w pień.  
A że ludność Melanezji praktykowała  
z upodobaniem kanibalizm, ciała białych lądo-
wały w brzuchach ludożerców. 

Dwudziestoletni Josua zabrał nas do jaski-
ni na wyspie Erromango. Niewielkie wejście 
osłonięte było kilkoma patykami. Przewodnik 
wymówił parę zdań w swoim języku, po czym 
odsunął zabezpieczenie i wszedł do środka. 
Kiedy nasze oczy przyzwyczaiły się do mroku, 
ujrzeliśmy porozrzucane na ziemi piszczele, 
żebra i inne kości. Na dużym kamieniu stało 
kilka czaszek.

 – Obecnie chowamy zmarłych w ziemi – za-
znaczył Josua. – Te kości mają kilkadziesiąt lat, 
ich właściciele zostali zabici w walce, a potem ry-
tualnie zjedzeni.

WIELKIE ŁADOWANIE
W miarę zbliżania się do stolicy kraju, Port 
Vila, obserwowany krajobraz zmieniał się dia-
metralnie. Na skalistym brzegu stał rząd tur-
bin wiatrowych. W dali majaczyły dziesiątki 
ustawionych na bojkach jachtów stłoczonych 
w zatoce. Nieliczne rosnące na brzegu palmy 
wydawały się małe w stosunku do wyłania-
jących się zza nich budynków, zwieńczonych 

reklamami banków oraz linii lotniczych.  
Z brzegu dobiegała muzyka reklamy telefonii 
komórkowej oraz hałas sunących po drodze 
aut. 

Kilka lat temu jedna z australijskich sieci 
telekomunikacyjnych wybudowała na Vanuatu 
wieże telefonii komórkowej. Na każdym kro-
ku spotykaliśmy młodych ludzi nieustannie 
odbierających i wysyłających esemesy. Jednego 
z młodzieńców zapytałem, jak może korzystać 
z telefonu, skoro w jego wiosce nie ma nawet 
prądu pozwalającego na oświetlenie chaty. 

– To bardzo proste – odpowiedział – chief 
wioski ma agregat na ropę i włącza go dwa razy 
w tygodniu. Wtedy wszyscy się schodzą, każdy 
przynosi swoją komórkę i rozpoczyna się wielkie 
ładowanie. W tym samym czasie możemy też 
oglądać telewizję – dodał. – Nie mamy anten, 
ale ktoś sprowadził z Port Vila sporo filmów na 
DVD.

Ludzie żyją tu prosto, dniem dzisiejszym,  
i nie martwią się o jutro. Gorący tropikalny 
klimat rozleniwia, a bogactwo miejscowej fau-
ny i flory zapewnia łatwe, idylliczne trwanie 
w tropikalnym raju. I choć pozostają wierni 
tradycji przodków, równie chętnie korzystają  
z gadżetów wymyślonych przez białych. 

AUSTRALIA I OCEANIA Vanuatu

KOKOSKI I KOKOSZKI
Na Vanuatu nawet 
domowe zwierzęta karmi 
się kokosami.
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W 2013 roku Stowarzyszenie realizuje dwa pro-
jekty w ramach programu Wolontariat Polska 
Pomoc. Jednym z nich jest Misja medyczna w 

Zambii. Kluczowym działaniem w ramach projektu były 
zadania realizowane przez lekarki: Ewelinę Podolec i Ali-

cję Popiołek na terenie Parafii Chrystusa Odkupiciela  
w Makeni, na przedmieściach Lusaki (lipiec-wrzesień).  
Do głównych założeń projektu w Zambii należało zapew-
nienie podstawowej opieki medycznej z uwzględnieniem 
diagnostyki i leczenia ambulatoryjnego.

Iwona: Dla mnie każdy projekt stanowi wyzwanie, odsłania 
płaszczyznę nowych doświadczeń. Nie znałam wcześniej wo-
lontariuszek. Taka sytuacja rodzi wątpliwości i obawy doty-
czące współpracy. Starałam się stworzyć z wolontariuszami 
relację, która opiera się na zaufaniu i wsparciu. Dziękuję 
Ewelinie i Alicji za ich zaangażowanie, samodzielność i po-
czucie odpowiedzialności podczas realizacji projektu.

Ewelina, Alicja: Przed wyjazdem nasta-
wiałyśmy się na zmagania z AIDS, gruź-
licą, malarią. Są to rzeczywiście duże 
problemy zambijskiej służby zdrowia, 
ale nie jedyne. U wielu osób rozpozna-
wałyśmy nadciśnienie tętnicze, cukrzy-
cę. Niestety nie ma cudownej tabletki, 
która raz podana pacjentowi mogłaby 
go wyleczyć. Jedynym sposobem le-
czenia i uniknięcia powikłań jest stałe 
przyjmowanie leków. W Zambii jest to 
trudne z uwagi na wysokie ceny leków, 
duże odległości do ośrodków zdrowia  
i aptek, niski poziom wiedzy pacjentów. 
U kobiet często występują bóle kręgo-
słupa i rwa kulszowa. Wynika to praw-
dopodobnie z przeciążenia. Kobiety 
dźwigają ciężary (głównie na głowie), 
narażając swoje zdrowie. Pacjenci skar-
żyli się również na dolegliwości związa-
ne z oczami. Kurz, wiatr, słońce nie są 
obojętne dla narządu wzroku.

Szczególnie zapadła nam w pamięć 
pewna niedzielna wizyta. Ksiądz Krzysz-
tof (nasz opiekun w Zambii) zabrał nas 
do największego szpitala w tym kraju. 

Była tam ciężko poszkodowana w wy-
padku samochodowym dziewczyna,  
z urazem mózgowo-rdzeniowym. Leża-
ła na sali wśród 30 innych pacjentów, 
miała podłączony tlen i kroplówkę  
z solą fizjologiczną. W pobliżu nie 
było respiratora, stolika ze sprzętem 
do intubacji, pulsoksymetru. Był za to 
niemały rachunek, wystawiany po każ-
dym pobycie w szpitalu. Uświadomiły-
śmy sobie, jak wiele zależy od miejsca,  
w którym się urodziliśmy, żyjemy, od 
zasobności portfela. 

W czwartki odwiedzałyśmy nie-
wielką wioskę z kościołem. Miejsce jest 
nazywane Fatimą (od imienia głównej 
patronki kaplicy). Msze święte odbywa-
ją się w lokalnym języku chichewa/ chi-
nyanja. Nasz gabinet znajdował się w 
pomieszczeniu, które zwykle służy jako 
konfesjonał. Pomagała nam siostra Pa-
rafina, zwana żartobliwie siostrą Petrol 
lub Diesel, która troszczyła się o ład w 
poczekalni i pełność naszych żołądków. 
Nieustanną motywacją do działania 
była wdzięczność ze strony pacjentów.

Impulsem do założenia Stowarzyszenia Polska Misja Medyczna w 1999 roku była katastrofa humanitarna 
spowodowana wojną w Kosowie i masowymi ucieczkami Albańczyków z terenów objętych konfliktem. 
Obecnie organizacja koncentruje się na pomocy rozwojowej, obejmującej kampanie profilaktyczne nt. chorób 
zakaźnych i cywilizacyjnych, globalną edukację oraz pomoc medyczną w krajach rozwijających się. 

MISJA MEDYCZNA W ZAMBII
IWONA ZBIJOWSKA, EWELINA PODOLEC, ALICJA POPIOŁEK 

Artykuł sponsorowany

Publikacja wyraża wyłącznie poglądy autora i nie może być utożsamiana z oficjalnym sta-
nowiskiem Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP. Projekt jest współfinansowany w ramach 
programu polskiej współpracy rozwojowej Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP w 2013 r.

Szczegóły dotyczące Polskiej Misji Medycznej na stronie  
www.polskamisjamedyczna.pl
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Mazurek na wynos

Postanowiłem zostać kierowcą tira. Mam już wąsy, 
siatkową koszulkę na ramiączkach i dwadzieścia  
kilo nadwagi. 

Robert Mazurek

Będę tak przemierzał świat. I jesz-
cze będą mi za to płacić. Świat 
zza okien tira jest pociągający  
i nieziemsko wprost piękny, a po-

dróżując nieśpiesznie (wiadomo, punk-
ty karne), można się o nim wiele do-
wiedzieć. „Sądząc po obrazkach z drogi 
E-67, ludność tubylcza trudni się kur…m 
i zbieractwem” – napisał na przykład ko-
lega po podróży do Białegostoku.

I wszystko dla ciebie, wszystko na 
wyciągnięcie ręki. Migotają kolorowe 
reklamy: „Drutex”, „Opony, gumy, tanio”, 
„Jadwiga Olszewska, przyszłość wenty-
lacji”, „Bar Jak u Mamy. Dania Wietnam-
skie”, „Wszystko dla psa. Fajerwerki”. I ni-
czego nie zmyśliłem! Doprawdy nie wie 
człowiek, co wybrać, skoro i to kusi, i to 
nęci.

Ludność tubylcza niesłychanie jest 
życzliwa, i to nie tylko na Podlasiu. Wszę-
dzie do ciebie machają przyjaźnie panie 
w strojach i makijażu roboczym. Tydzień 
temu machały do mnie nawet na Wę-
grzech. Patrzcie Państwo, świat idzie do 
przodu, jeden europejski dom, wszędzie 
jak u siebie. Prawda, że pięknie?

Zostać kierowcą nie jest łatwo, ale 
wiadomo, za tyle atrakcji trzeba płacić. 
Na pewno przyda się prawo jazdy, pew-
nie jakieś badania, no i trzeba się będzie 
profilaktycznie zaszyć. Żeby nie kusiło. 
Ale to formalności, detal. Prawdziwe 
przygotowania rozpocznę od skomple-
towania wyposażenia na stacjach ben-
zynowych.

Kupić tam można wszystko. I tylko 
człowiek nieświadomy zadaje sobie 

pytanie, ale po co? Na przykład za-
wsze mnie zastanawiało, kto kupuje na 
stacjach benzynowych wina, zresztą 
zdrowo za nie przepłacając? Raczej nie 
kierowcy, prawda? Wydało się. To mój 
serdeczny przyjaciel, Ryszard Bugaj, nie-
gdyś polityk, dziś naprawdę uczony pro-
fesor. Naprawdę przyznał, że to on.

Bugaj może w ten sposób odreago-
wywać czasy PRL-u. Wtedy na stacjach, 
owszem, też pojawiał się alkohol, ale 
nie wino, jeno prawdziwa czysta wód-
ka i nie na sprzedaż. Była to forma za-
chęty, wspomagacza hołdu lennego  
i prośby uniżonej, by pan Staś, Mietek 
czy Zdziś, nie bacząc na zdrowe zasady 
reglamentacji towarów deficytowych, 
zdecydowali się jednak sprzedać nieco 
etyliny bez kartek. Wtedy zresztą pro-
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JAK TAM DRÓŻKA,  
MOBILKI?
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blem zaopatrzenia sklepów w CPN-ach 
(nie było, droga dziatwo, innych stacji) 
rozwiązano w sposób genialnie prosty – 
nie było sklepów.

A teraz są. I sprzedają w nich towary 
pierwszej potrzeby, niezbędne wręcz.  
W końcu to tam kupiłem ową pięciokilo-
gramową nutellę, o której pisałem w 
zeszłym miesiącu. Sam fakt produko-
wania czekoladowej pasty w wiadrze 
już wzbudza mą ciekawość, ale sprze-
dawanie tego na stacjach? Bo co, ko-
muś drugiego śniadania zbrakło? 

Sprzedaż jedzenia wydaje się ską-
dinąd czymś oczywistym, jak oczy-
wisty jest również pewien szczegól-
ny rodzaj żywności – kierowcy, jak 
dzieci, jedzą wyłącznie słodycze. OK, 
są jeszcze dziwne kanapki, wygląda-
jące jak żywność dla kosmonautów,  
z datą ważności liczoną w latach 
świetlnych. No chyba, że to żelazne 
rezerwy NATO, przygotowane na czas 
kryzysu kubańskiego i powoli wyco-
fywane z magazynów. Są też oczywi-
ście nieśmiertelne hot dogi, ale o ich 
zaletach pisać nie będziemy, coś nas 
jednak od Tomasza Lisa odróżnia.

Wróćmy do moich przygotowań – 
czas na garderobę. Koszulka siatkowa 
à la Homer Simpson przyda się na tro-
piki. W wersji wyjściowej zastąpię ją 
t-shirtem z napisem „To piwo ukształ-
towało to wspaniałe ciało”. Jestem już 
człowiekiem starszym, nie będę więc 
wygłupiał się w koszulce „HDWP”, co-
kolwiek by to znaczyło, za to przystoi 
mi elegancka kamizelka dla rybaków 
z setką kieszonek na spławiki. Nie 
wiem, czy zmieszczą się tam świece 
zapłonowe, zapalniczka i papierosy 
(nie palę, ale w końcu ubiegam się  
o tę robotę), lecz spróbować trzeba.

Obuwie. Mam skarpety i sandały, 
tylko lato się skończyło. Na stacji benzy-
nowej pod Wenecją nabyłem też drogą 
kupna oryginalne holenderskie drew-
niaki z bydlęcą skórą (taką z futerkiem) – 
muszą cieszyć się popularnością, bo były 
w wielu kolorach i rozmiarach. Ha, będę 
więc tirowcem europejskim! Nie wiem, 
co tam przyda się na zimę, ale najwyżej 
podpytam kolegów, podpowiedzą.

By znaleźć z nimi wspólny język, ku-
piłem na stacjach benzynowych kilka 
płyt. W końcu trzeba jakoś zagadać, nie 
można tak, jak cham, od razu do rzeczy. 
Wybór jest szczególny i ucieszył me ser-
ce, bo z miejsca wiedziałem, że wszyscy 
jesteśmy do siebie podobni. 

Chris Rea sam wygląda, jakby tirem 
jeździł. Może zresztą i jeździ, i na sta-
cjach benzynowych w komis te płyty 
wstawia, bo nie znam nikogo, kto by 
takiego paździerza słuchał. Może moi 
nowi koledzy, kto wie? Nick Kershaw – 
kto jeszcze pamięta bez guglania, kto 
zacz? Roxette, A-ha, ABBA – widać jakaś 
wycieczka ze Skandynawii była. Jeszcze 

kolekcja płyt, które były „oldies but gol-
dies” już dla pokolenia moich rodziców, 
i jedziemy!

Życie czeka mnie niezwykłe, barwne. 
Te stacje benzynowe, bary przydrożne, 
patrole policji, pełne życzliwych funk-
cjonariuszy. Już jestem podekscytowa-

ny, już doczekać się nie mogę. Tak, to 
postanowione, kiedyś napiszę o tym 
powieść. A może nawet już zacznę?  
W odcinkach.

Następny za miesiąc, bo właśnie jadę 
na granicę z Białorusią. Dwa tygodnie 
koczowania bez toalety, baru, mydła. 
Ech, co wy wiecie o survivalu? 
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To miejsce zamieszkane jest nieprzerwanie od paleolitu do dziś.  
W miękkich tufowych skałach na zboczu wąwozu ludzie pierwotni 
wydrążyli głębokie groty i stworzyli jedyne w swoim rodzaju miasto 
jaskiń. Dużo później jaskinie zaczęto obudowywać kamiennymi 
fasadami. Cały ten konglomerat skał, jaskiń, domów mieszkalnych, 
kościołów, tarasów i schodów nazywa się Matera.
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Domy, domki i domeczki są proste, 
niemal pozbawione ozdób, utrzy-
mane w stylu jakiegoś starożytno-
-średniowiecznego art deco: mniej 

więcej sześcienne pudełka z wąskimi oknami, 
gdzieniegdzie łuk nad drzwiami lub arkada, 
gdzieniegdzie schodkowe zwieńczenie ściany 
szczytowej. Dachy niżej położonych domów 
stały się tarasami wyższych. Niezwykłe wraże-

WBREW ZAKAZOM
Urok Matery sprawia, że chce się tu 
zatrzymać na dłużej.

nie wywołane jest nie przez architektoniczną 
jakość poszczególnych budowli, lecz przez ich 
spiętrzenie i zagęszczenie. Domy rozpychają 
się, wyrastają jeden z drugiego, włażą sobie na 
głowę – zabudowa jest tak zwarta, że prawie 
nie ma tu miejsca dla zieleni, skweru czy choć-
by ogródka. Ludność Matery mieszka jakby  
w ogromnym amfiteatrze. Za plecami – spalony  
słońcem płaskowyż, na wprost – parów inkru-
stowany pasmami białych skał. Wykute w nich 
rzędami jaskinie nieregularnymi arkadami cią-
gną się wzdłuż przełomu rzeki Graviny.

MIASTO NAD PRZEPAŚCIĄ
Matera leży tam, gdzie z podeszwy włoskiego 
buta wyrasta obcas, w regionie Basilicata, naj-
uboższej, najbardziej zacofanej część Włoch,  
w latach 1950. nazwanej wstydem Italii. Jesz-
cze wtedy warunki życia niewiele różniły się 
tutaj od jaskiniowych. Miasto nie posiadało 
kanalizacji, ludzie nie umieli czytać ani pisać, 
jedli z jednej miski, po ich mieszkaniach spa-
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cerowały osły i kozy, a na kredensach spały 
kury. W mieście było rojno jak w mrowisku. 
Od samego świtu przez plątaninę ulic Matery 
przeciągały hałaśliwe korowody ludzi, krów, 
kóz, dzieci i ciągniętych przez muły wozów. 

Rząd premiera Alcide de Gasperi wybu-
dował nad wąwozem osiedle nowych domów 
wyposażonych w dobrodziejstwa cywilizacji 
i w ramach uszczęśliwiania na siłę przesie-
dlił do nich ludność miasta. Nikt nie chciał 
opuścić swej małej ojczyzny, rodzinnej groty 
i sąsiadów, ludzie przemykali nocą do swych 
domostw, dopóki nie zabito drzwi i okien de-
skami. Dziś wnuki przesiedleńców wracają do 
zmodernizowanej i zelektryfikowanej Matery, 
by w hotelach, winiarniach i trattoriach, na 
które zamieniono w międzyczasie jaskinio-
-domy, przyjmować turystów i filmowców.

CZŁOWIEK Z PASJI
Najstarsza dzielnica nazywa się Sassi (ka-
mienie). Gdy na zmianę wspinałem się lub 

zbiegałem schodami o nierównych stopniach, 
widziałem wciąż z nowej perspektywy jedno-
rodną, przypominającą połamany plaster mio-
du tkankę miasta i górującą nad nim sylwetę 
romańskiej katedry. „Każdy, kto zobaczy Ma-
terę, nie może nie przeżyć wstrząsu, tak peł-
ne wyrazu i poruszające jest jej smutne pięk-
no” – napisał Carlo Levi w swym pamiętniku 
„Chrystus zatrzymał się w Eboli”. Nie jest to 
dzieło religijne; wygnany w te strony przez 
Mussoliniego lekarz, malarz, pisarz i anty-
faszysta Levi nawiązał w tytule swej książki 
do miejscowego powiedzenia, które mówi, że 
tereny położone na południe od miasteczka 
Eboli zostały ominięte przez chrześcijaństwo, 
cywilizację i moralność, zachowały prymityw-
ną dzikość obyczajów i archaiczność wierzeń.

Ponadczasowa scenografia Matery od lat 
przyciągała filmowców. Passolini nakręcił tutaj 
„Ewangelię według św. Mateusza”. „Smutne-
mu pięknu” miasta nie oparł się Mel Gibson; 
reżyser na czas kręcenia „Pasji” zamienił Ma-
terę w Jerozolimę. Rolę Jezusa odtwarzał Jim 
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MATERA W ROLI 
JEROZOLIMY
Uliczni sprzedawcy 
eksponują fotosy 
„Pasji” w miejscach, 
w których Mel Gibson 
kręcił swój film.

WYDRĄŻONE W WĄWOZIE
W miękkich tufowych 
skałach kanionu 
Graviny przed wiekami 
pustelnicy wydrążyli 
groty, kaplice, a nawet 
całe kościoły.

FO
T. 

M
A
RC

IN
 K

O
ŁP

A
N
O
W

IC
Z

39www.poznaj-swiat.pl

FO
T. 

S
H
U
TT

ER
S
TO

C
K



40 www.poznaj-swiat.pl

Caveziel i – trzeba przyznać – czynił to wyjąt-
kowo sugestywnie. Artysta, który osobiście jest 
człowiekiem głęboko religijnym (jego inicjały 
są zresztą identyczne jak Jezusa Chrystusa), 
tak mocno wcielił się w swą Postać, że statyści  
i gapie klękali przed nim, gdy przemierzał 
Drogę Krzyżową. Natomiast jego kolega, ak-
tor Pietro Sarubbi, grający Barabasza, nawrócił 
się na planie filmowym i zmienił swe dotych-
czasowe życie pod wpływem jednego spojrze-
nia Jezusa-Caveziela. W trakcie kręcenia zdjęć 
do „Pasji” w Caveziela dwukrotnie trafił pio-
run. –Poczułem, jakbym dostał po oczach, i przez 
kilka sekund widziałem świat w rozmytych różo-
wych barwach – wspomina aktor. – Usłyszałem 
krzyki ludzi. Opowiadali mi później, że całe moje 
ciało świeciło, z lewego ucha wydobywał się pło-
mień, a włosy stały mi dęba. Za drugim razem 
piorun najpierw uderzył w asystenta reżysera, 
Micheliniego, i zaraz potem w krzyż, dźwiga-
ny przez Caveziela; obydwaj wyszli z tej przy-
gody bez szwanku. Mieszkańcy Matery od 
najdawniejszych czasów wierzą, że przeżycie 
uderzenia pioruna oznacza szczególne Boże 
błogosławieństwo. 

Z WIZYTĄ U JASKINIOWCÓW
Każde włoskie miasto ma swój własny specy-
ficzny kolor, który wynika z odcienia występu-
jącego w okolicy kamienia, użytego do budowy 
domów i kościołów. Matera oślepia złotoróżo-
wą bielą, podkreśloną przez słoneczny blask. 
Gdy zabraknie słońca, spękane, pokryte deli-
katnymi zaciekami budynki mają szarokredo-

wy odcień wyschniętej kości (nawet dachówki 
nie są czerwone, a beżowe i wypłowiałe). 

Miasto spływa ze zbocza jak kamienny wo-
dospad, w którym trudno odróżnić budowle 
od skał. Kilka zachowanych starych mieszkań 
zamieniono w minimuzea. Można w nich po-
czuć atmosferę sprzed modernizacji miasta. 
Proste wiejskie sprzęty wypełniają sklepione 
groty. Półek nie trzeba było tu wnosić, wy-
starczyło wydłubać je w ścianie. Stoją na nich 
gliniane naczynia na oliwę, lampy karbidowe  
i terakotowe koguciki cuccu. Ich zadaniem było 
odstraszanie znad dziecięcej kołyski złych du-
chów, w razie gdyby powieszone na ścianach 
święte obrazy okazały się nie dość skuteczne. 
Jest tu piec chlebowy, są krosna tkackie, na-
czynia do gotowania makaronu i ukryte za 
łóżkiem wysokie naczynie nocne – wszystko, 
co potrzebne do życia. A wieczory po praco-
witym dniu umilał mieszkańcom spoczywający 
dziś na komodzie mały akordeon (armonische)  
i powieszony na ścianie tamburyn. Oraz wino, 
nalewane z oplecionej wikliną butli.

Wezwania mają piękne: Madonna de Idris, 
Santa Lucia alle Malve, San Nicola dei Gre-
ci. Jak nazwać styl, w którym zbudowane są 
kościoły w Sassi? Paleolityczno-barokowym  
z elementami sztuki starochrześcijańskiej? 
Wiele z nich to architektoniczne hybrydy, łą-
czące wykute w skale wnętrze z barokową fa-
sadą. Kościółek Madonny de Idris, w połowie 
wrośnięty w sterczącą samotnie skałkę, stano-
wi niezwykłą syntezę natury i kultury. Nieco 
dalej jaskiniowe świątynie, wykuwane przez 
mnichów od X wieku. To unikalne zabytki 
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TY TU URZĄDZISZ  
Do jaskini nie trzeba 

wnosić półek – można 
je sobie samemu 

wydłubać w ścianie.
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praktykowanego tu powszechnie budownictwa 
„negatywowego”, polegającego nie na dodawa-
niu materiału, a na jego ujmowaniu. W okoli-
cy Matery takich wydrążonych kościołów jest  
w sumie 150, zaś wszystkich grot, w których 
we wczesnym średniowieczu mieszkali eremici,  
nie zliczyłby nikt.

W kościółku San Giovanni in Monterro-
ne podłoga jest wyboista, nierówne są ściany, 
krzywe kolumny – wszystko wykute „na oko”, 
bez użycia pionu i cyrkla. Niegdyś wnętrze 
było bogato polichromowane. Bizantyjski 
styl malowideł przypomina nieco mozaiki 
Rawenny. Złuszczone freski przenikają się  
z naturalnym malarstwem zacieków i wykwi-

tów, którymi przez lata pokryła się porowata 
skała. Roślinne mikroorganizmy tworzą roz-
gałęzione ornamenty, oplatają zielonobłękitną 
siecią kremowe ściany groty – mam wrażenie, 
że znalazłem się we wnętrzu lazurowego sera 
pleśniowego.

NIEWIDZIALNE DYMY
Matera jest miastem wiszącym nad przepaścią 
– oddalone od niej o 50 km na południe Cra-
co to miasto wspinające się na szczyt wzgórza. 
Zbudowano je na skale, by uchronić się przed 
zwalczoną już dziś na tych terenach malarią. 
Jednak takie położenie nie uchroniło Craco 
przed inną klęską – na skutek podziemnych 
wstrząsów w latach 1960. budynki leżące na 
obrzeżach zaczęły obsuwać się ze stromych 
zboczy, odsłaniając średniowieczne jądro mia-
sta. Mieszkańcy zostali zmuszeni do opusz-
czenia swych domostw (znów nie bez prote-
stów, oporów i desperackich prób powrotu). 
Przesiedlono ich do wybudowanego nieopodal 

Craco Peschiera. Dziś stare Craco znajduje się 
w czołówce internetowej listy „Ten Top Aban-
doned Places of the World” (dziesięciu najlep-
szych opuszczonych miejsc świata). Całkiem 
zasłużenie. 

TYLKO DLA ORŁÓW
Craco, jedna  
z podniebnych osad 
Basilicaty, dziś jest już 
całkiem opuszczona  
przez ludzi.
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HISTORIA Z MCHÓW 
Kościółek San Giovanni  
in Monterrone – czy 
to jeszcze starożytne 
malowidła, czy może już 
tylko nalot pleśni i mchów?  
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KOGUT NA ZŁE DUCHY
Wnętrze skalnego domu  
w Materze. Ceramiczny 

kogucik cuccu bronił 
dziecięcych kołysek przed 

demonami.
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Miasto-widmo wznosi się jak scenografia 
filmu fantasy ponad marsjańskim krajobra-
zem Basilicaty – ziemią jałową, pełną calanchi 
– prastarych skał, które ciągną się białosinymi 
hałdami po horyzont. Craco to jednorodna 
kamienna struktura, przypominająca kopiec 
termitów, zrośnięta konstrukcyjnie i kolory-
stycznie z beżową skałą, na której wyrosła. Do 
niedawna można było je zwiedzać, a Mel Gib-
son kręcił tu jeszcze scenę powieszenia Juda-
sza. Gdy dotarłem na miejsce, przeżyłem roz-
czarowanie: miasto ostatnio zaczęło „zjeżdżać” 
tak szybko, że zabroniono do niego wstępu i 
otoczono je siatką z drutu kolczastego. Nie jest 
ona jednak w stanie powstrzymać gotowych 
na wszystko miłośników ruder. Ogrodzenie 
ma słabsze punkty – można przecisnąć się 
przez nie tuż obok zamkniętej bramy (ryzyku-
jąc potarganiem spodni na siedzeniu, co wła-
śnie przydarzyło się Waszemu wysłannikowi). 

Zwiedzanie wymaga ciągłego szukania 
przejść – trzeba przeciskać się przez szczeliny 
w murze, szpary w zabitych deskami bramach, 
wyskakiwać przez okno na zamienione w ru-
mowisko podwórze. Miasto nie jest całkowicie 
niezamieszkane – dziś w jego domach i kościo-
łach gnieżdżą się jaszczurki i płoche kozice. 
Wiele ulic, korytarzy i pokoi pokrywa mięk-
ki kilkucentymetrowy dywan kozich bobków. 

Wysuszona na słońcu czaszka czarnego kozła 
spogląda z tarasu na spektakularną panoramę 
prowincji Matera, jakby brała tę zapomnianą, 
melancholijną krainę w lenno.

Na przełomie XIX i XX w. spośród 2000 
mieszkańców Craco, 1300 osób emigrowało 
do Ameryki z powodu nędzy. Basilicata do 
dziś pozostaje jednym z najuboższych zakąt-
ków Włoch. Emanuje z niej „smutne piękno” 
kamienistej nieurodzajnej ziemi i niezwykłych 
osamotnionych miasteczek, zakładanych  
w starożytności przez Greków i Rzymian  
(a w średniowieczu także przez Normanów – 
krzyżowców) na szczytach wzgórz. 

Do klęsk żywiołowych, które nie oszczę-
dzają południa Włoch, należą susze, wybu-
chy wulkanów, trzęsienia i osuwanie się ziemi 
oraz mafia. Jedną z dziedzin opanowanych 
przez Camorrę jest nielegalny przywóz śmieci  
z północnych Włoch i całej Europy. Toksyczne 
odpady wyrzucane są gdzie popadnie, często 
umieszczane w nieczynnych kamieniołomach, 
i na długie lata zanieczyszczają ziemię. W efek-
cie działań klanów okolice wysypisk stały się te-
renem ekologicznej katastrofy, a wśród miejsco-
wej ludności szerzy sie „epidemia” raka. Pisarz 
Roberto Saviano (na którego Camorra wydała 
wyrok śmierci) twierdzi, że gdyby wszystkie 
przywiezione przez mafię odpady zgromadzić 
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ZJEŻDŻAJĄCE MIASTO
Ostatnio proces 

osuwania się Craco 
nabrał przyspieszenia.
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na powierzchni 3 hektarów, powstałaby naj-
wyższa góra świata, o wysokości 14 kilometrów. 

Widocznymi z daleka znakami aktywno-
ści mafii w zakresie utylizacji śmieci są gęste 
dymy, unoszące się nad nielegalnymi spa-
larniami rozrzuconymi wśród skał i wzgórz 
Basilicaty. Gdy przejeżdża się między Eboli 
a Materą, czarne dymiące warkocze nad ho-
ryzontem wręcz kłują w oczy, ale choć trudno  
w to uwierzyć, „oficjalnie” nikt ich nie widzi.

ZAPOMNIANA FOTOGRAFIA
Korzenie drzew i krzewów rozsadzają ka-
mienne mury, w oknach kołyszą się na wie-
trze wypaczone okiennice, ze ścian wyskakują 
kable przypominające odnóża gigantycznych 
pająków. Wiele murów popękało jak skorup-
ka jajka, gdzieniegdzie fragmenty fasad niemal 
wiszą w powietrzu – wydaje się, że runą pod 
ciężarem spojrzenia. W opuszczonych domo-
stwach trafia się szkielet krzesła, sczerniały piec 
chlebowy, wypatroszone łóżko. Nad jednym z 
nich ukośnie wisi na ścianie wyblakła foto-
grafia ślubna. Przyglądam się wyrazistym po-
łudniowym rysom nowożeńców, zaskakująco 
podobnym do tych zachowanych na starożyt-
nym fresku – sławnym małżeńskim portrecie 
z Pompei. Myślę o tej parze, pobłogosławionej 

zapewne przez proboszcza Chiesa Madre di 
San Nicola Vescovo, kościoła, którego odarta z 
ornamentów wieża do dziś góruje nad sylwetką 
miasta. O ich wieczornych spacerach, odwiecz-
nym włoskim rytuale passegiaty – przechadzki 
głównym deptakiem miasta, podczas której 
ogląda się innych i samemu chce się być oglą-
danym. O ich planach i nadziejach, które od-
bijają się w oczach naiwnie wyretuszowanego 
zdjęcia. I o dniu, w którym zatrzęsła się ziemia. 

Wracając, spotykam innych amatorów 
pustostanów. Schodzimy po osuwających się 
kamieniach i rozmawiamy o tym, jak daleko 
udało nam się „wtargnąć”. Przy okazji prze-
konuję się, że do „zakazanego miasta” można 
się dostać bez karkołomnych akrobacji między 
drutami kolczastymi: wychodzimy swobodnie 
przez bramę w ogrodzeniu, pozbawioną – jak 
poniewczasie zauważam – jakichkolwiek kłó-
dek czy zabezpieczeń. 

ULICA DZIKICH LOKATORÓW 
Via Santa Lucia w Craco – aktualne 

miejsce zamieszkania jaszczurek, 
węży, nietoperzy i kóz.
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Jubileuszowy Kalejdoskop

Spotkania z podróżnikami, projekcje filmów, 
wystawy fotografii, premiery i promocje 

książek, warsztaty podróżnicze, zawody wspi-
naczkowe, prelekcje dla młodzieży czy koncert 
zespołu szantowego KLANG – to tylko niektó-
re z atrakcji czekające na miłośników turysty-
ki aktywnej i podróży w Rzeszowie w dniach 
15-17 listopada.

Tegoroczną, piątą edycję Podkarpackiego 
Kalejdoskopu Podróżniczego zainaugurują bez-
płatne prelekcje edukacyjne dla uczniów szkół 
ponadpodstawowych z województwa podkar-
packiego. W piątkowy wieczór w sali widowisko-
wej Wojewódzkiego Domu Kultury w Rzeszowie 
odbędzie się spotkanie autorskie ze znakomitym 
polskim himalaistą i filmowcem Dariuszem Zału-
skim, który opowie o swoich ostatnich projek-
tach górskich oraz zaprezentuje swoje filmy.

Podczas kolejnych dwóch dni Festiwalu na 
uczestników czeka bogaty program wydarzeń. 
Goście Festiwalu zaprezentują zdjęcia m.in. 
z Wysp Owczych, Boliwii, Tadżykistanu, Afgani-
stanu, Kuby, Kamczatkę, Etiopię, Czad, Himala-
jów czy Syrii.

www.kalejdoskoppodrozniczy.pl

Rogale dla patrona

W Święto Niepodległości 11 listopada w Poznaniu obchodzony 
jest także dzień św. Marcina, którego imię nosi jedna z głów-

nych ulic w centrum miasta. Nieodłącznym elementem tego dnia 
jest ponadstuletnia tradycja pieczenia rogali świętomarcińskich. 
Wyrabiane są z ciasta półfrancuskiego z nadzieniem złożonym 
z białego maku, wanilii i mielonych daktyli lub fig, cukru, śmietany, 
rodzynek, masła oraz skórki pomarańczowej. Swoim kształtem 
mają przypominać podkowę, którą według legendy zgubił koń 
św. Marcina, gdy ten przejeżdżał przez miasto. W tym dniu pozna-
niacy zjadają ich kilkaset ton.

Głównym punktem uroczystości jest barw-
ny korowód z postacią odgrywającą 
patrona w stroju rzymskiego legio-
nisty na białym koniu. Wyrusza 
on spod kościoła św. Marcina, 
a następnie w pobliżu Zam-
ku Cesarskiego otrzymuje 
z rąk prezydenta klucz do 
bram miasta. Jest to znak 
do rozpoczęcia ostatniej 
przed zbliżającą się zimą 
ulicznej zabawy. W czasie 
święta odbywają się liczne 
imprezy plenerowe, koncer-
ty, wystawy, a przede wszyst-
kim kiermasz z marcińskimi ro-
galami i pokazy sztucznych ogni. FO
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UWAGA
LAWINA!

Kursy lawinowe Polskiego Stowa-
rzyszenia Freeskiingu i TOPR or-

ganizowane są od 5 lat. Każda z prze-
szkolonych dotąd osób miała okazję 
zdobyć wiedzę z zakresu planowania 
wypraw w wyższe partie gór, oceny 
zagrożenia, obsługi sprzętu ratowni-
czego (detektor, sonda i łopatka) oraz 
postępowania w razie zejścia lawiny. 
W sezonie 2013/2014, dzięki współpra-
cy z partnerami akcji, odbędzie się aż 
14 różnych typów szkoleń: dziewięć 
lawinowych na poziomie podstawo-
wym, dwa kursy skiturowe (wycieczki 
między tatrzańskimi schroniskami), je-

den kurs skialpini-
styczny (podstawy 
asekuracji i poruszania 
się zimą w terenie wysokogór-
skim) oraz dwa jednodniowe szkole-
nia wprowadzające w centrum lawi-
nowym PZU i TPN na Kalatówkach. 
Opiekę merytoryczną nad akcją spra-
wuje naczelnik TOPR Jan Krzysztof, 
a wszystkie szkolenia prowadzone 
są przez ratowników Tatrzańskiego 
Ochotniczego Pogotowia Ratunkowe-
go. Informacje o kursach dostępne są 
na stronie www.kursylawinowe.pl 
oraz facebook.com/lawiny.

„Przygoda jest racją mojego ist-
nienia” – mówiła pionierka lot-

nictwa Amelia Earhart. Bardziej proza-
icznie podchodził do tej kwestii Roald 
Amundsen, jeden z najbardziej nie-
ustraszonych podróżników w historii; 
uważał przygodę za synonim złej orga-
nizacji. Trudno określić jednoznacznie, 
czym jest przygoda, lecz jej duch drze-
mie w każdym: wystarczy odnaleźć 
klucz, by się przebudził. To właśnie pro-
ponuje książka Jasminy Trifoni „Wiel-

kie wyprawy”, opisująca sto podróży 
w różne zakamarki świata – pieszo, na 
rowerze, pod żaglami, samochodem 
terenowym lub bardziej niezwykłymi 
środkami transportu. Niektóre trwają 
jeden bądź kilka dni, inne to heroicz-
ne wyprawy. Opowieściom o każdej 
z nich towarzyszą piękne zdjęcia, prak-
tyczne informacje i porady, ponieważ, 
oddając głos Amundsenowi, doskona-
ła przygoda to taka, która jest zorgani-
zowana w sposób inteligentny.

PRZEWODNIK DLA ODWAŻNYCH

Partner strategiczny: PZU
Partnerzy: The North Face, Nikon Sport Optics, Uvex, Armada Ski, Black Diamond, Odlo.

To, jak we wstępie do książki napi-
sała Dorota Abramowicz, „histo-

ryczny kryminał, a jednocześnie fascy-
nujący reportaż i porywająca książka 
podróżnicza”. Roman Warszewski 
opowiada w niej o swojej wyprawie 
do dwóch Vilcabamb – do Vilcabamby 
peruwiańskiej, słynnej ostatniej stolicy 
Inków, oraz do Vilcabamby ekwador-
skiej, znanej na całym świecie Doliny 
Stulatków. Okazuje się, że oba te miej-
sca łączy postać szesnastowiecznego 
inkaskiego szlachcica – najpierw wa-
lecznego generała, a następnie wybit-

W krainie stulatków
nego reformatora, który swój naród 
chciał uchronić przed hiszpańską kon-
kwistą w wielce niekonwencjonalny 
sposób. Jaki? O tym można dowie-
dzieć się z książki, a pewną podpo-
wiedzią może być to, iż obie tytułowe 
Vilcabamby mają nie tylko związek ze 
sobą, lecz także z plemieniem Indian 
Q’ero, które znane jest z tego, iż liczni 
jego przedstawiciele dożywają 110-120 
lat… Cennym uzupełnieniem tomu są 
liczne kolorowe zdjęcia, które dosko-
nale korespondują z treścią książki.

patronaty POZNAJ ŚWIAT
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W stolicy Danii świąteczną atmos-
ferę czuć już w listopadzie, 

głównie dzięki rozpoczynającemu się 
tu 16 listopada corocznemu jarmarko-
wi świątecznemu w parku rozrywki 
Tivoli. W tym okresie duńskie browa-
ry Carlsberg i Turborg przygotowują 
specjalne piwo o nazwie Julebryg, 
warzone zawsze przed Bożym Naro-
dzeniem, które jest nieco ciemniej-
sze i mocniejsze niż tradycyjny lager.  
Rozwożone jest ono po całym mieście wozami zaprzężo-
nymi w konie i ozdobionymi girlandami. Położone w cen-
trum Kopenhagi ogrody Tivoli zapełniają się miniaturowymi 
wioskami z drewnianymi domkami, sklepami pełnymi świą-
tecznych ozdób, słodyczy i prezentów i choinkami udeko-
rowanymi niezliczoną ilością lampek. W centrum ogrodów 

TRAMPOWIE

Ogólnopolskie Spotkania Obie-
żyświatów, Trampów i Tury-

stów to najstarsza impreza po-
dróżnicza w Polsce, organizowana 
nieprzerwanie od 1985 roku. Jest 
to forum wymiany informacji, 
gdzie rodzą się przyjaźnie i two-
rzą grupy wyprawowe. Przez po-
nad ćwierć wieku historii w świat 
wyruszają kolejne OSOTT-owe 
pokolenia podróżników.

OSOTT organizowany 
jest wspólnie przez serwis 
www.travelbit.pl oraz Uniwer-
sytet Rzeszowski. Patronami 
imprezy są Prezydent Miasta 
Rzeszowa oraz Rektor Uniwer-
sytetu Rzeszowskiego.

W tym roku festiwal odbę-
dzie się w dniach 8-11 listopa-
da w Centrum Kongresowym 
Hotelu Rzeszów. 

W dniach 6-7 listopada w Łodzi odbędzie się ogólnopolska konferencja „Kul-
tura i Turystyka – miejsca spotkań” poświęcona współpracy instytucji kul-

tury z podmiotami branży turystycznej. Organizowane już po raz siódmy wyda-
rzenie stało się ważne dla osób zawodowo zajmujących się turystyką w ramach 
działalności samorządowej i społecznej. To ogólnopolskie forum wymiany myśli, 
istotne źródło wiedzy na temat sposobów tworzenia i doskonalenia produk-
tów turystyki kulturowej, a także okazja do zapoznania się z najnowszymi osią-
gnięciami w turystyce w różnych częściach kraju. Każdego roku do współpracy 
zapraszani są uznani eksperci z kraju i z zagranicy, prezentowane są przykłady 
dobrych praktyk, które z powodzeniem można przenosić na lokalne rynki. Kon-
ferencja jest również okazją do integracji i budowania relacji pomiędzy branżą 
turystyczną i kulturalną, miejscem, gdzie artykułowane są wzajemne potrzeby 
i oczekiwania.

Więcej na: www.konferencja2013.rotwl.pl/program

KULTURA SPOTYKA TURYSTYKĘ

w Rzeszowie

Świąteczny

ustawiony jest ogromny namiot, w którym znajduje się 
„Nissekobing”, wystawa mechanicznych skrzatów, jedna 
z głównych atrakcji dla dzieci. Świąteczny jarmark odbywa 
się również na malowniczej przystani Nyhavn, wzdłuż któ-
rej ciągną się stragany z lokalnymi przysmakami i bożonaro-
dzeniowymi ozdobami.

www.tivoli.dk
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MAGICZNA
PODRÓŻ

Książka „Peru – od turystyki do 
magii” to lawina przygód i eks-

plozja emocji, które towarzyszyły 
autorce Joannie Ulaczyk i jej mę-
żowi podczas niezwykłej podroży. 
Podążając krainami Inków, poznali 
codzienność ludów Ajmara i Ke-
czua. Zgłębili skrawki tajemnicy 
murów Machu Picchu. Spróbowali 
niecodziennych smaków mate de 
coca i świnki morskiej, a także te-
stowali samopoczucie na wysoko-
ści około 5000 metrów nad pozio-
mem morza. Pochłonął ich świat 
dżungli, gdzie pływali z piraniami 
i stanęli oko w oko z jadowitą ża-
raraką. Jednak w otchłań prawdzi-
wej magii zabrał ich szaman…

Inspiracją dla tegorocznej tematyki 
8. Festiwalu Kultur Świata „Okno na 

Świat”, organizowanego przez Nad-
bałtyckie Centrum Kultury, są zmiany 
zachodzące w Afryce Północnej i na 
Bliskim Wschodzie. Gdański festiwal 
przedstawia zjawiska współczesnej 
kultury i pokazuje, w jaki sposób sztu-
ka przyczynia się do społecznej ewo-
lucji i promocji dialogu międzykultu-
rowego. Program obejmuje wystawy, 
koncerty, pokazy filmowe, debaty 
i warsztaty, w których wezmą udział 
eksperci, wybitni artyści i prelegenci, 
również goście ze świata arabskiego.

23 października festiwal zainaugu-
ruje koncert wybitnego libańskiego 
muzyka Ibrahima Maaloufa, który 
w swojej twórczości łączy muzykę 
Wschodu, jazz oraz muzykę klasycz-
ną. Podczas festiwalu usłyszymy tak-
że Isabel Sörling, Neue Vocalsolisten 
Stuttgart oraz Özlem Bulut Band. 
5 listopada swoją światową premie-
rę będzie miał występ pary syryjskich 
artystów: wybitnego klarnecisty – 

Sztuka (R)ewolucji
Kinana Azmeha i artysty 
wizualnego – Kevorka Mo-
urada. 6 listopada Home 
within to performens, 
łączący muzykę oraz sztu-
kę wideo, uroczyście za-
inauguruje konferencję 
„Arabski Impuls”, podczas 
której o problematyce 
związanej z przemianami 
w krajach arabskich roz-
mawiać będą eksperci, 
naukowcy, dziennikarze 
i aktywiści z Polski i zagra-
nicy. Performens stanie 
się również artystyczną 
oprawą wernisażu multi-
medialnej wystawy „Syria 
sz(t)uka wolności” z udzia-
łem ośmiu syryjskich twór-
ców, których prace wideo 
stanowią emocjonalny 
komentarz do obecnej sy-

tuacji w tym kraju. Osobistą refleksję 
na temat prac syryjskich gości przed-
stawi w swej instalacji gdańska artyst-
ka tworząca pod pseudonimem arty-
stycznym Kate van Dallas.

7 listopada kolektyw Foundland 
zaprezentuje wykład „Internet – pole 
i dziedzina sztuki” jako wprowadzenie 
do autorskiej wystawy poruszającej 
kwestię roli mediów społecznościo-
wych w przekazywaniu światu donie-
sień z ogarniętej rewolucją Syrii. Inny 
gość festiwalu – Eliane Raheb – reży-
serka i producentka związana z nieza-
leżną wytwórnią filmową Beirut DC 
opowie o współczesnym kinie libań-
skim. Prelekcja poprzedzi pokaz filmu 
alternatywnego kina libańskiego.

Na szczególną uwagę zasługuje 
projekt „Kobiety dla demokratycznej 
(r)ewolucji”, którego celem jest poka-
zanie roli kobiet w sferze publicznej, 
społecznej i obywatelskiej. 16 listopa-
da odbędzie się wernisaż prac uczest-
niczek warsztatów, podczas którego 
wystąpi Funny Death aka DJad, uwa-

żany za najmłodszego producenta 
niezależnej muzyki w Libanie.

Pełny program festiwalu: 
www.festiwalkulturswiata.pl
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WSZYSTKIE
DROGI DO 

Grzegorz Kapla

PANTEONU

AMERYKA POŁUDNIOWA Paragwaj
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Wystarczy wybrnąć z dworca, 
żeby ciemność pożarła cię ra-
zem ze wszystkim, co wiesz 
o świecie. I tylko jedno świa-

tełko. Otwarte na oścież drzwi sklepiku z wa-
rzywami. Mrużę oczy, usiłując odcyfrować mi-
niaturowe literki przy nazwach ulic na moim 
planie.

– Donde es el hostel? – pytam. 
– Hostel….? – pan kręci głową w zakłopo-

taniu.
Składam dłonie ze sobą i przytulam do 

nich policzek w nadziei, że zrozumie. No bo 
o cóż miałoby mi chodzić w środku nocy jak 
nie o łóżko?

– A! Habitacion! – teraz ja muszę się do-
myślać, o co mu chodzi. Trochę mnie martwi 
tutejszy język. 

– Habitacion, calle Tobati blablabla – uśmie-
cha się. Wyprowadza mnie na ulicę i pokazuje, 
że cztery domy – po lewej stronie. 

Kiedy dotarłem do kresu 
podróży, bolało mnie 
wszystko. Dworcowe 
budki z żarciem były 
zamknięte i tylko  
w ostatniej siedzieli  
żule z Asunción.  
Nie próbowałem nawet 
pytać, bo z tubylczych 
rozmów płynie jedna 
nauka: to nie jest 
hiszpański. Strzeliłem 
sobie rum i wyruszyłem 
w noc. 
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AMERYKA POŁUDNIOWA Paragwaj

Dzwonię trzy razy. Światło błyska w ma-
łych oknach, zgrzyt zamka w drzwiach. 

– Mamy pokoje, pewnie – kobieta jest niska, 
smagła, czarnowłosa i ma uśmiech, który sam 
jeden wystarczy, żeby wokół stało się jaśniej. 

– Soy Violeta – znowu ten uśmiech. Szkoda, 
że minęła jej połowa życia, musiała być kiedyś 
piękna. 

– Gregorio – też uśmiecham się. 
– A… Gregorio – wygląda na to, że nocne 

rozmowy mamy już za sobą. Pokoik jest ma-
lutki. Koc stary, ale czysty. Kocham tę panią za 
jej dobroć. 

GDZIE NIEMCY  
MIELI DOBRĄ OPINIĘ 
– Długo pan zamierza zostać w Asunción? – ran-
kiem w hoteliku dyżurował starszy pan, który 
potrafił rozmawiać po angielsku. Zaparzył 
nam mate. Opowiada mi, co warto zobaczyć 
w jego mieście. I że niełatwo będzie mi się do-
gadać. – Wiesz, bo mówimy językiem, który jest 
właściwie hiszpański, ale ma dużo słów portugal-
skich, bo wszyscy ciążymy w kierunku Brazylii. 
No i niemieckich. Co jakaś wojna w Europie, to 
płynie z Niemiec kolejna fala... Mruga do mnie. 

No tak. Naziści i ich dzieci. Umknęli naj-
dalej, jak można. Ci, co się znali na budowie 
broni jądrowej – do USA. Ci, co się nie znali, 
do Argentyny, Chile i do Paragwaju. Operację 
przerzutu 50-60 tysięcy hitlerowców zorgani-
zował zespół Reingarda Gehlena, szefa wywia-
du III Rzeszy. Ówczesny prezydent Argenty-
ny, Juan Peron, sprzedał Gehlenowi 10 tysięcy 
oryginalnych argentyńskich paszportów. 

– Tutaj Niemcy mieli zawsze bardzo dobrą 
opinię. Wie pan, mennonici. To co jakiś czas wra-
ca w gazetach, ale ostatnio nie. Teraz cieszymy się, 

ŚWIĄTYNIA PRZEMIENIENIA
Dziewiętnastowieczny 
Kościół de la 
Encarnación jest dumą 
Asunción, a zarazem 
tutejszym wyobrażeniem, 
jak powinna wyglądać 
świątynia w sercu 
europejskiej stolicy.  
Ma dwanaście kaplic, 
siedem portali i kopułę 
jak Bazylika św. Piotra  
w Rzymie. 
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– Centro – uśmiecham się do pana kierowcy. 
– Dos mil – uśmiecha się pan kierowca.
Wrzucam do koszyczka dwa papierki z 

marszałkiem Lopezem, który pchnął swój kraj 
do wojny, kiedy zginęło 90 proc. mężczyzn. 

PĘPEK KONTYNENTU
Asunción, podobnie jak Warszawa, nie ma 
właściwie centrum miasta, więc Panteon Na-
cional de los Héroes pełni rolę kolumny Zyg-
munta, choć nie jest ani taki smukły, ani stary. 
Wszystkie drogi w kierunku miasta mają dro-
gowskazy z informacją, ile kilometrów pozo-

że nasza gospodarka należy do najszybciej rosną-
cych na świecie. Byliśmy rolnikami. A potem za-
częli budować, i patrz pan, Paragwaj się rozwija 
jak na drożdżach. Dobrze być blisko Brazylii.

– No pewnie – wziąłem od niego moją por-
cję mate, lepiej niż być sąsiadem Rosji.

Potem powiedział mi, że do starego miasta 
trzeba pojechać autobusem. Płaci się dziesięć 
guarani. U kierowcy.

Autobus jest stareńki. Poobijany. Drzwi 
otwierają się z sykiem. 

Grosso, żeby bronić niepodległości Urugwaju. 
Ale nowe władze tego państwa podpisały pakt 
z Brazylią i Argentyną i natarły wspólnie na 
Paragwaj. 22 września 1866 roku 5 tysięcy Pa-
ragwajczyków pokonało 20 tysięcy sprzymie-
rzonych. Straty po stronie Paragwaju wyniosły 
tylko 54 zabitych i 40 rannych. 

Był to największy sukces armii w dziejach 
Paragwaju. Rok później Brazylijczycy po mo-
stach zbudowanych na bagnach obeszli fortyfi-
kacje Paragwajczyków i wyrżnęli ich bez litości. 
Lopez uciekł w góry z ostatnimi 20 tysiącami 
mężczyzn, jacy pozostali przy życiu. Bronili 
się rok. 1 marca 1870 roku został wytropiony 

stało do jego bramy. Panteon jest jak pępek 
Ameryki Południowej, zresztą niedaleko mu 
do takiego położenia, bo Paragwaj rzeczywi-
ście leży pośrodku kontynentu.

Jego budowę rozpoczął prezydent Solano 
Lopez. Miała to być świątynia Matki Bożej 
Wniebowzięcia, mieć kopułę jak paryski Les 
Invalides i olśnić lekkością klasycznej bryły. 
Nie olśniła, gdyż Lopez w drugi dzień świąt 
Bożego Narodzenia 1864 roku, na czele 80-ty-
sięcznej armii, uderzył na brazylijskie Mato 

WESOŁY AUTOBUS
W tym kraju chyba 
każdy potrafi grać  
i śpiewać.
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z ostatnimi 200 żołnierzami w górach Cora. 
Walczyli do ostatniego naboju. Prezydent ran-
ny i niezdolny do ucieczki zginął w nurcie rzeki 
Aquidaban-nigui. Kule rozpruły go na strzępy. 
Nie uciekał. I za to wciąż go tutaj kochają.

Panteon czekał na dokończenie budowy 
siedemdziesiąt lat. Wchodzę po białych stop-
niach nieco stropiony, bo tak tu odświętnie. 
Wartownicy w czarnych mundurach. Lśniące 
bagnety. Pod trójkolorowym sztandarem gro-
bowiec Nieznanego Żołnierza. Obok spoczy-
wają Solano Lopez, Bernardino Melgarejo, 
odważny prezydent, który ocalił gospodarkę, 
prywatyzując państwowe latyfundia, i José 
Félix Estigarribia, głównodowodzący w woj-
nie o Chaco między Boliwią a Paragwajem w 
latach 1932-1935. 

Przed Pałacem Kongresu stoi odziany  
w zbroję i buty do połowy uda założyciel mia-
sta, el Fundador: Juan de Salazar y Espinoza. 
W jego czasach budynek, który ma teraz za 
plecami, jeszcze nie istniał. Postawiony przez 
jezuitów stał się wkrótce siedzibą hiszpańskich 
gubernatorów, a potem pałacem pierwszego 
dyktatora w Paragwaju, José Gaspara de Fran-
cii. Dziś Pałac Kongresu nazywa się El Cabil-
do i nosi zaszczytne miano Narodowego Cen-
trum Kultury. Ale... fontanny zaropiałe, woda 
brudna i kwitną glony. 

Przed samym wejściem – zarośnięty krze-
wami, lecz owinięty czystą, trójkolorową wstę-
gą – krzyż odlany z brązu na kształt zbitego  
z desek krucyfiksu. „Memoria viva homenaje  
a los mártires de Marzo Paraguayo”. Paragwaj-
ski Marzec… 

23 marca 1999 roku nieznani sprawcy za-
strzelili wiceprezydenta Argañę, kiedy wcze-
snym rankiem ruszał spod domu swoim autem. 
Dostał cztery kule. Na placu przed pałacem  
i parlamentem tysiące ludzi budowały baryka-
dy ze spalonych aut, domagając się sądu nad 
prezydentem Cubasem. Cubas nakazał „oczy-
ścić” miasto i w Wielki Piątek zezwolił poli-
cji na użycie broni. Zaczęli strzelać snajperzy. 
Cubas posłał w tłum czołgi. Wtedy Trybunał 
Stanu odwołał prezydenta, a na placu przed 
Pałacem Kongresu zostało siedem ciał. 

W KAŻDEJ KIESZENI  
PIOSENKA 
W El Cabildo drzemią olbrzymie płótna pełne 
abstrakcyjnych bohomazów, od których może 
zakręcić się w głowie. No i rzeźby. One też są 
abstrakcyjne. W jednej z sal trwają wykłady  
z gry na gitarze. 

Muzyka to dla okien, sufitów i serc znacz-
nie bezpieczniejsze zajęcie niż polityka. Gorzej 

AMERYKA POŁUDNIOWA Paragwaj

WIDOK, KTÓRY ZABIJAŁ
Na Palacio de los Lopez 

można patrzeć dziś bezkarnie. 
W czasach dyktatora 

Stroessnera za krzywe 
spojrzenie miała grozić  

kara śmierci.
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z opuszkami palców. Kiedy pan profesor gra 
klasyczne kawałki z prędkością światła, cieszę 
się razem ze wszystkimi. A kiedy tłumaczy, co 
i jak w hiszpańsko-portugalskim koktajlu, ga-
pię się w okno. Chmury pełzną ponad rzeką. 
Kiedyś pałac stał na brzegu i z okien widać 
było żagle brygantyn pożółkłe jak stara herba-
ta, a dworskie dziewczyny z okien na poddaszu 
zerkały w kierunku marynarzy. Ale odkąd wła-
dza przeprowadziła się do Pałacu Lopezów, 
wybrzeże Cabildo spadło do rangi odległego 
przedmieścia. Port przetoczył się na północ, 
na sam łuk rzeki, a zatoka, która przez kilka 
stuleci była pełna życia, zarosła bagnem. Te-
raz na zapleczu pałacu koty dzielą się miłością 
bolesną i kostropatą, a grube kobiety pokrzy-
kują na swoich mężczyzn. Zakazana dzielnica,  
ale kusi mnie coraz bardziej. 

– Pssst, pssst – pan profesor wyrywa mnie  
z zamyślenia. Dzieciaki wstają z miejsc i szura-
ją nogami do wyjścia, więc to pewnie przerwa. 
Wpadam do sali z pamiątkami po cudownym 
dziecku gitary: Agustínie Barriosie Mangoré. 
To właśnie on nagrał pierwszą gitarową płytę  
w historii świata. W 1908 roku. W tym, kiedy na 
Times Square pojawiła się kula do odmierzania 
Nowego Roku, z wieży Eiffla posłano w świat 
sygnał radiowy, a Irena Solska w lwowskim te-
atrze pojawiła się nago jako Lady Godiva. 

Barrios miał dwanaście lat, kiedy studiował 
muzykę na akademii. Równolegle wziął się za 
prawo i dziennikarstwo, ale pozostał bardem  
i poetą. Pisał z niebywałą lekkością. Nosił 
piosenki w kieszeniach jak drobne monety. 
Rozdawał je innym muzykom. Choć mija sto 
lat, odkąd święcił triumfy, jest dziś w Paragwa-
ju celebrytą. Ma swoje witryny internetowe,  
w tabloidach można wciąż znaleźć spekulacje 
na temat jego romansów, a każdy Paragwajczyk 
musi choć raz w życiu przyjść do El Cabildo  
i zobaczyć jego gitary oraz zdjęcie w koncer-
towym stroju. On nigdy nie grał we fraku, lecz  
w poncho południowych Indian Guarani.

LUDZI SPOTKAŁEM  
– NIE ZABILI

– Byłeś w slumsach? – mój gospodarz nie może 
się nadziwić, kiedy wieczorem zdaję mu relację. 

– Byłem. 
– Ludzi spotkałeś?

WIECZNY CELEBRYTA
Agustín Barrios 
Mangoré jest do dziś 
popularnym artystą  
w Paragwaju.  
W 1908 roku nagrał 
pierwszą gitarową płytę 
na świecie.
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– Spotkałem. 
– Nie zaczepiali cię?
– Zaczepiali. 
– Czego chcieli?
– Nie umieliśmy się dogadać, więc nie wiem. 

Zabrali mnie na swoją łódź. Wypiliśmy mate.  
I poszedłem. 

– Ale że cię nie zabili? Ho, ho…
– To oni zabijają?
– Tak mówią, chłopcze, tak mówią. Nie wi-

działem, przecież nigdy tam nie chodzę. 

NA STROESSNERA  
NIE PATRZ KRZYWO
Ranek zapowiadał się burzowy. Wiało. Gołę-
bie, które obsrywały Plaza de Armas, czepiały 
się szczelin w bruku, ale wiatr odrywał jednego 
po drugim i rozchlapywał je po niebie. 

Pałac prezydencki nazywa się Palacio de 
los Lopez, na cześć budowniczego, prezyden-
ta Carlosa Lopeza. Patrzę i nikt mnie od tego 
patrzenia nie chce ustrzelić. Chociaż, jak mówi 
tutejsza legenda, gdybyś krzywym okiem spoj-
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rzał na pałac w czasach Stroessnera, już byś nie 
żył. Ten dyktator władzę zdobył w 1954 roku  
i należał do najskuteczniejszych satrapów 
kontynentu. Tylko Fidel Castro potrafił dłu-
żej przy niej się utrzymać. Stroessner wpro-
wadził bezterminowo stan wojenny i wygrał  
w cuglach kolejnych sześć elekcji. W 1975 roku  
służby specjalne sześciu krajów Ameryki Ła-
cińskiej, przy cichej akceptacji prezydenta Ni-
xona, opracowały plan inwigilacji lewicowej 
opozycji. Miały ich śledzić, ale wkrótce zaczę-
ły likwidować. Operacja Kondor. W Paragwa-
ju zginęło 4 tysiące osób. Wtedy zaczęło się to 
gadanie, że jeśli popatrzysz na prezydencki pa-
łac spod oka, to wystarczy, żeby cię aresztowali 
i żebyś zmarł na torturach.

Generał Rodriguez obalił dyktatora  
w 1989 roku. Ciekawy rok! Księża ogłosili w 
kościołach, że nastała wolność. Generał ogło-
sił amnestię i zawieszenie kary śmierci. Rodri-
guez i Stroessner byli rodziną. Nie krzywdzi 
się rodziny. Pozwolił dyktatorowi wyjechać do 
Brazylii. Rodriguez, kiedy go wybierali na pre-
zydenta, przysiągł na honor oficera, że nie bę-
dzie nim dłużej niż pięć lat. Zmienił konstytu-
cję i zapisał w niej, że można być prezydentem 
tylko raz w życiu, i tylko przez pięć lat.

Wiatr szarpał monstrualnym trójkoloro-
wym sztandarem nad pałacem, z którego Ro-
driguez wygnał Stroessnera. Dziś obaj na tam-

tym świecie grają w szachy albo siłują się na 
rękę. Jak to robili kiedyś. Koledzy z podwórka. 

NADGRANICZNE 
ROZMYŚLANIA FILOZOFICZNE
Siedzę nad rzeką, budząc sensację pośród 
dzieciaków z biednej dzielnicy. Nie mam nic, 
co mógłbym im podarować. Szkoda. Tylko 
czapkę z daszkiem z napisem Ford. Pasuje na 
jedną z dziewczynek. Reszta musi się zadowo-
lić wspólnym puszczaniem kaczek na wodzie. 
Tuż obok zażywa uroków emerytury zabytko-
wy monitor rzeczny, okręt wojenny „Farina”. 
Kiedyś pilnował granicy, ale teraz to już tylko 
udaje. Gdybym tak wskoczył do rzeki i popły-
nął na drugą stronę, byłbym w Argentynie.

Puszczamy kaczki. A małe, białe czaple la-
tają za granicę i z powrotem, szukając miejsca, 
w którym mogłyby spokojnie zaczaić się na 
jakąś lepszą rybę. Patrzę na to i nagle dopada 
mnie myśl, że oto taki jest sens mojego podró-
żowania. Siedzieć i bawić się kamieniami nad 
rzeką, za którą zieleni się Argentyna. 

– Ważne jest tylko teraz – mówię do dzieci, 
które oczywiście niczego nie pojmują w moim 
języku. – Trzeba się wyrzec nadziei na przy-
szłość i zająć świadomym przeżywaniem świata. 
Rozumiecie?

Poprzekrzywiały tylko głowy jak ptaki. 

AMERYKA POŁUDNIOWA Paragwaj

EMERYTOWANY POGRANICZNIK
Widok na zabytkowy 

okręt „Farina”, niegdyś 
patrolujący granicę 

Paragwaju. Na drugim 
brzegu już Argentyna. 
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Przed wyjazdem pytam o Marsylię za-
przyjaźnioną Francuzkę, której rodzi-
na stamtąd się wywodzi. – Jedziesz do 
Marsylii? Uuu! Z aparatem?! Uważaj! 

Pierwsza reakcja nie napawa optymizmem. 
Dalej jest tylko gorzej. – Marsylia to wszyst-
kie grzechy miasta portowego: przemytnicy, pro-
stytucja, gangi, narkotyki, nielegalna imigracja 
– kontynuuje moja rozmówczyni. – To miasto 
jest powodem, dla którego we Francji tak silna 
jest radykalna prawica. To miejsce ciągłej walki 
rodowitych, białych Francuzów i imigrantów z 
Afryki Północnej i subsaharyjskiej. Te grupy nie 
dogadują się, więc uważaj. Uśmiech na dobre 
znika z mojej twarzy. Pytam, jak to możliwe, 
zważywszy na bliskość Monako, Cannes czy 
Nicei, miast symboli blichtru i błyszczącego 
piękna. – Marsylia to port – brzmi odpowiedź.

ZAPOMNIANA IDEA  
JEDNOSTKI
To najstarsze miasto Francji założone zostało 
600 lat przed naszą erą przez przybyłych na 
łodziach Greków. Przez kolejne wieki było  
w rękach Rzymian i Wizygotów, aż w VI wieku 
naszej ery przeszło na dobre pod rządy królów 
francuskich. Na przestrzeni wieków Marsylia 
kwitła jako port handlowy łączący Europę  
z Afryką. Krewcy mieszkańcy zadbali też o to, 
żeby zasłynęła z waleczności. Pieśń śpiewana 
w 1792 roku przez rewolucjonistów z Marsylii 
stała się później hymnem narodowym. Jednak 
wydarzeniem, które w największym stopniu 
ukształtowało dzisiejszą Marsylię, była powo-
jenna imigracja z Afryki Północnej, nadająca 
miastu charakter kulturowego tygla.

Na lotnisku wsiadam w autobus do cen-
trum. Zimnoszare chmury zasłaniają miasto. 

Marsylia to Europejska Stolica Kultury 2013 roku. 
Wybór może nie dziwić, zważywszy że to największe 
miasto na Lazurowym Wybrzeżu, słynące z joie de 
vivre, festiwali, celebrytów i słynnych artystów. Nieopodal 
ciągną się niebywale romantyczne pola lawendowe  
i zaczynają winnice. Ale Marsylia to znacznie więcej.
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Zbiera się na burzę. Ruszamy. Wjeżdżamy 
na przedmieścia i mijamy dziesiątki bloków  
w piaskowym kolorze. Gdyby nie rozwieszone 
w oknach i na balkonach pranie, można by po-
myśleć, że rozsiane bezładnie kilkunastopię-
trowce są opuszczone. Mury są często w fatal-
nym stanie. Nierzadko brakuje szyb w oknach. 
Widok nie napawa optymizmem. Tu i ów-
dzie wiszą w oknach flagi – Algierii, Maroka.  
Nie Francji.

Obraz zdezelowanych osiedli jest dodat-
kowo uderzający, zważywszy, że to właśnie 

w Marsylii powstał pierwszy z utopijnych 
wieżowców autorstwa Le Corbusiera, geniu-
sza szwajcarskiego pochodzenia. W latach 
1947-1952 ojciec modernizmu w architek-
turze ukończył w Marsylii projekt wieżowca 
mieszkalnego Unité d’Habitation – Jednostki 
Mieszkaniowej. Budynek był realizacją planu, 
wedle którego warunki mieszkaniowe miały 
być niezależne od podziałów klasowych. Wie-
żowce jak Unité miały rozwiązywać problemy 
społeczne. Tym bardziej karykaturalne wydają 
się przedmieścia Marsylii, gdzie blokowiska 

MNIEJ ZNACZY WIĘCEJ
Tak głosi jedno z haseł 
modernizmu. Budynków 
reprezentujących ten 
styl jest w Marsylii wiele. 
Te w centrum,  
w odróżnieniu od wielu 
na przedmieściach,  
są względnie zadbane.

EUROPA Francja
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są wszystkim tym, czym bloki Le Corbusiera 
miały nie być. Na pierwszy rzut oka nadany 
Marsylii przez Unię Europejską status Euro-
pejskiej Stolicy Kultury wydaje się wyjątkowo 
nielicujący z unijnym mottem „Jedność w róż-
norodności”.

Marsylia to jedno z najbardziej zróżni-
cowanych etnicznie i religijnie miast Euro-
py. Dokładne informacje nie są dostępne, bo 
prawo francuskie zabrania zbierania danych 
o przynależności etnicznej. Szacunkowe dane 
pokazują, że z 800 tysięcy mieszkańców ponad 

jedna czwarta to muzułmanie, a po jednej pią-
tej stanowią żydzi i wyznawcy Apostolskiego 
Kościoła Ormiańskiego.

MORSKI SMAK PROWANSJI
Marsylia, w sensie urbanistycznym, kon-
centruje się wokół starego portu, gdzie grec-
cy imigranci założyli miasto 2600 lat temu. 
Przy okazji uzyskania statusu stolicy kultury 
port, wraz z otaczającymi go dostojnymi ka-
mienicami i apartamentowcami, wypiękniał.  
W restauracjach o gości konkurują najświeższe 
owoce morza. Jak przystało na miasto porto-
we, typowym daniem jest zupa bouillabaisse  
z przynajmniej trzech typów ryb. Gdy wycho-

OWOCNYCH INTERESÓW!
Sklep w dzielnicy 
arabskiej.

SZTUKA ULOTNA
Tymczasowy pawilon sztuki postawiony 
na czas pełnienia przez Marsylię funkcji 
Europejskiej Stolicy Kultury.
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dzi słońce, stoliki przed restauracjami wypeł-
niają się szukającymi radości życia miejscowy-
mi i turystami. Goście z równą przyjemnością 
zajadają owoce morza, od małych krewetek po 
rosłe homary, co patrzą na delikatnie kołyszą-
ce się w porcie maszty, od małych łódeczek po 
ogromne jachty. Bezpośrednia okolica starego 
portu ma charakter iście lazurowy. 

Okoliczne targi uliczne także zdominowa-
ne są przez stworzenia z morza. Nóżki kraba? 
Kilo małż? Dorodna flądra? Proszę bardzo. 
Do tego w pobliżu zawsze znajdzie się stra-
gan z kilkunastoma rodzajami złocistych oliw 
i pachnącymi warzywami. Złaknionych świe-
żych wypieków niemalże na każdym rogu 
zaprasza lokalna piekarnia – z tych, do któ-

rych seniorzy przychodzą co rano na plotki, 
a sprzedawcy z przyjemnością doradzą naj-
świeższą drożdżówkę albo zawijańca z serem. 
Wybór przysmaków w piekarniach pozwala 
spędzić w Marsylii tygodnie bez odwiedzania 
restauracji – wystarczy kupić bułkę i znaleźć 
ławkę z widokiem na morze. 

NIESPODZIANKI Z MAGHREBU
W poszukiwaniu egzotycznej strony Marsylii 
ruszam kilka ulic na zachód od portu. Tam za-

PORTRET Z WYPIEKAMI
Sympatyczny chłopak  
o imieniu Freseur  
w małej knajpce Le 
Fournil w centrum 
dzielnicy arabskiej.

LAZUROWE NADBRZEŻE
Stary port o zachodzie słońca.
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czyna się modna Noailles – okolica 
słynąca z gwaru tunezyjskich tar-
gów, tęczowych kolorów marokań-
skich przypraw i kuszącego zapachu 
algierskich kawiarni. Docieram na słynną Rue 
D’Aubagne – która, jak się okazuje, nie prze-
sadza z dawką uroku. Tak naprawdę, gdyby nie 
szyldy sklepów, nie byłoby jasne, że to dziel-
nica arabska. Na ulicy jest zaskakująco szaro 
i cicho. Za to wnętrza sklepów to inny świat. 
Za progiem rozpościerają się góry intensyw-
nie kolorowych stożków przypraw i piramidy 

z mydeł. Do wyboru są dziesiątki suszonych 
owoców – ja rozpoznaję tylko figi, morele  
i daktyle. W tle klimat buduje głośna, zawo-
dząca muzyka z Maghrebu, jak określa się kra-
je Afryki Północnej. Zatrzymuję się na kawę  
i przekąskę w jednej z knajpek. Wnętrze utrzy-
mane jest w kolorystyce pustyni o zachodzie 
słońca. Na ścianach wiszą tradycyjne dzbany  

MORSKIE DELICJE
Poranny targ rybny.  
W ofercie wszystko,  
od krabów po flądry.
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i lampy, aż proszące się o potarcie. Zza lady 
wita młody chłopak, a w głębi widać uwijają-
cych się piekarzy. W duchu marsyliańskiego 
tygla kulturowego, ta typowo „arabska” knajp-
ka słynnie z... pizzy.

Ruszam dalej. Chodzę od sklepu do skle-
pu, gdy zaczepia mnie na ulicy masywny męż-
czyzna po pięćdziesiątce. – Obserwują cię. Py-
tam kto. Mężczyzna podchodzi bliżej i ciszej 
mówi: – Obserwują cię, tu nie jest bezpiecznie. 
Mówi, żebym rozejrzał się dookoła i znalazł 
jedną białą osobę na ulicy. – Wszystko imigranci 
– mówi. – Chodź, zaprowadzę cię tam, gdzie jest 
bezpiecznie. Ruszamy w kierunku portu. Męż-
czyzna kupuje w sklepach arabskich, bo jest 
taniej, ale twierdzi, że to niebezpieczna oko-

lica. Idziemy, a on snuje opowieści o dobrych 
Francuzach i złych imigrantach – rzecz jasna 
nie lubi tych drugich. Co najdziwniejsze, sam 
jest Grekiem. Zostawia mnie w porcie i radzi 
nie wychodzić poza jego obręb. Jego wizja 
daleka jest od mojego doświadczenia, a także  
w znacznej mierze od faktów. Marsylia, jak 
większość dużych miast, ma problem z prze-
stępczością, ale nie jest tu mniej bezpiecznie 
niż w Paryżu, mieście o zgoła odmiennym 
image’u.

ETNICZNA BOUILLABAISSE
Status Europejskiej Stolicy Kultury przy-
niósł Marsylii kilka nowych, pocztówkowych 

MARSYLIANIE NAD GŁOWAMI
Ogromne lustro  
w starym porcie służy 
jako zadaszenie dla 
czekających na łodzie.

EUROPA Francja
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atrakcji, włącznie z centrami kultury w starym 
porcie. Nabrzeże wypolerowano, a na ulicach 
ustawiono wesołe, kolorowe rzeźby. Stary port 
odmłodniał i cała okolica nabrała uroku, któ-
ry doceni każdy, kto odwiedzi to fascynujące 
miasto. Ale być może nie to jest najważniej-
sze. Status stolicy kultury rzucił światło na 
całą Marsylię, włącznie z jej problemami. Na-
sunął też na myśl pytanie, czym jest europej-
ska kultura, i czym być powinna. Wspólnotą 
jednorodnych etnicznie, religijnie i kulturowo 
krajów? Czy może tyglem przeplatających się 
zewsząd kultur? Odpowiedź zależy od punk-
tu widzenia. Za to niezaprzeczalnym faktem 
jest, że przybysze zewsząd kształtowali kulturę 
miast takich jak Marsylia od ich powstania. 

Czy urodzony w Marsylii geniusz futbolu Zi-
nedine Zidane jest już Francuzem, czy jeszcze 
Algierczykiem jak jego rodzice? Czy uosabia 
kulturę francuską, czy północnoafrykańską?  
A może po prostu jest z Marsylii? 

Marsylia jako Europejska Stolica Kultury 
odmłodniała fizycznie, ale duszy ot tak się nie 
zmienia. Tak jak problemy nie znikają same za 
dotknięciem unijnych funduszy. To, co dobre  
w Marsylii, nie jest monopolem żadnej kon-
kretnej części miasta. Podobnie problemy nie 
są domeną tylko konkretnych grup społecz-
nych. Siłą Marsylii – etnicznej bouillabaisse – 
jest wyjątkowa mieszanka wpływów z różnych 
zakątków świata i to ona świadczy o unikato-
wym charakterze miasta. 

TERMIN ZGŁOSZEŃ: 10 STYCZNIA 2014
NAGRODA: 5 000 ZŁ

WIĘCEJ: WWW.MUZEUMEMIGRACJI.PL

PODRÓŻUJESZ? WEŹ UDZIAŁ 
W KONKURSIE MUZEUM EMIGRACJI 

W GDYNI! POZA POLSKĄ ŻYJE BLISKO 
20 MILIONÓW NASZYCH RODAKÓW. 

POZNAJMY ICH!
SPOTKAŁEŚ W DRODZE POLAKA, 

KTÓREGO HISTORIA CIĘ PORUSZYŁA? 
OPOWIEDZ JĄ ZDJĘCIEM LUB 
KRÓTKIM FILMEM! PRZEŻYJ 

PRZYGODĘ I ZGARNIJ NAGRODĘ!

POZNAJ SIĘ NA

NAGRODA IM. PAWŁA
EDMUNDA STRZELECKIEGO

RODAKU!
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Poczuć Marsylię można 
jeszcze bardziej, kosztując 
prowansalskiej zupy rybnej. 
Przepis na stronie 114.
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To jedno z tych 
afrykańskich miejsc, 
których sama nazwa 
dźwięczy, śpiewa 
i tańczy, podobnie 
jak Timbuktu, 
Kilimandżaro czy 
Zanzibar. Mombasa!
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Na początku pogoda afrykańskiej nie 
przypominała. Za to na lotnisku 
ludzie poruszali się w zwolnionym, 
afrykańskim tempie. Przyzwy-

czajonych do ciągłego pośpiechu zastanawiał 
wszechobecny spokój i dziwiły często wypo-
wiadane słowa: pole, pole („powoli, powoli”).  
Z czasem jednak wsiąknęliśmy w ten spe-
cyficzny klimat, i już po tygodniu pobytu  
w Mombasie czuliśmy się komfortowo, zasta-
nawiając się tylko, jaki zły los kazał nam żyć  
w znerwicowanej Europie. Wyluzowani, po-
wtarzaliśmy za Afrykanami: hakuna matata,  
co w języku suahili znaczy „nie ma sprawy”. 

OKNO NA ŚWIAT,  
WROTA DO AFRYKI 
Trasa z lotniska w Mombasie do „Paradise Be-
ach Hotel” była rzeczywiście jak droga przez 
czyściec – slumsy i rudery ze zbitych na szyb-
ko desek i bliżej nieokreślonych materiałów. 

Wzdłuż trasy, którą pokonywaliśmy autoka-
rem, stało bezczynnie w grupach mnóstwo 
mężczyzn, najczęściej młodych, gapiących się 
na przejeżdżające pojazdy. Jeśli są bez pracy, 
tak wygląda ich życie, w którym „przeżuwają” 
dzień po dniu…

Mombasa to największy, a przede wszyst-
kim słynny już port – okno na świat Afryki 
Wschodniej. Choć to druga po Nairobi metro-
polia Kenii, początkowo sprawia jednak wraże-
nie prowincjonalnego miasteczka, zaś niektóre 
jej dzielnice mogłyby odgrywać scenografię 
Mogadiszu z filmu „Helikopter w ogniu”.

Podobno gdy w 1498 roku Portugalczyk 
Vasco da Gama przybył do Mombasy, ze ska-
listego brzegu obszczekały go psy o czerwo-
nej sierści. Nie wiadomo do dziś, czy ta reak-
cja czworonogów wpłynęła na decyzję króla 
Mombasy – ten, choć podarował przybyszom 
owcę, pomarańcze, cytryny i trzcinę cukrową, 
to do portu żeglarzy nie wpuścił, więc słynny 
podróżnik zakotwiczył w pobliskim Malindi. 

AFRYKA Kenia

EGZOTYKA W TRZECH 
ODSŁONACH
Na ulicach Mombasy 
samochody trąbią, 
usiłując przecisnąć się 
między przechodniami.

W środku: Strzeliste 
palmy i kolorowe krzewy, 
czyli bujna roślinność 
nad Oceanem Indyjskim.

Z prawej: Transport 
zakupów w wersji 
afrykańskiej – na głowie.
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Kontrolujący w owym czasie wybrzeże 
Afryki Wschodniej Portugalczycy największe 
problemy mieli właśnie z Mombasą, która sta-
wiała opór, nie chcąc uznać ich zwierzchnictwa 
i płacić trybutu. W odwecie była kilkukrotnie 
łupiona, zanim pod koniec XVI wieku utraci-
ła niepodległość, a kolonizatorzy wybudowali 
tu największą w regionie fortecę – Fort Jesus. 
Portugalczycy, obejmując Mombasę w posia-
danie, dołożyli swoje kolory do i tak już barw-
nej mozaiki narodowościowej i rasowej miasta. 

Początki Mombasy sięgają pięciuset lat 
przed naszą erą, gdy odkryła ją ekspedycja 
Fenicjan. Północno-wschodni monsun, dmą-
cy od wybrzeży Azji między grudniem a lu-
tym, przywiewał tu od wieków żaglowe stat-
ki z arabskich i indyjskich portów, a także  
z wysp Oceanu Indyjskiego. W pozostałych 
miesiącach, zmieniając kierunek, pchał je z 
powrotem do macierzystych portów. O porcie 
Tonika (starogrecka nazwa Mombasy) wspo-
minał już Ptolemeusz. Potem, ok. 900 roku, 

wybrzeże Oceanu Indyjskiego opanowali Ara-
bowie, prowadząc ożywiony handel z Persami, 
Chińczykami i Hindusami. Uznawany za swe-
go rodzaju wrota do afrykańskiego interioru, 
port nierzadko był miejscem walk i konfliktów, 
a także handlu niewolnikami. Po Portugalczy-
kach dostał się w ręce sułtana Zanzibaru, zaś 
pod koniec XIX wieku – Brytyjczyków. 

W tym roku Kenia świętować będzie 
50-lecie uzyskania niepodległości. Po trwają-
cym blisko 10 lat powstaniu antybrytyjskim 
Mau-Mau kraj przestał być kolonią, a rok póź-
niej ogłosił się republiką.

PROM, NIE PROMENADA
Do centrum miasta można 
dostać się mostem. Albo 
zatłoczonym promem.
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AFRYKA Kenia

DALEKO OD SZOSY
Uprawne poletko, baobab 
i chatka – obrazek 
kenijskiej wsi, gdzie pięknu 
przyrody towarzyszy nędza 
mieszkańców.
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TROPEM LUDOJADÓW
W 1896 roku rząd Brytyjskiej Afryki Wschod-
niej rozpoczął budowę linii kolejowej z Mom-
basy wzdłuż wybrzeża Oceanu Indyjskiego 
przez Kenię do Ugandy. Pociąg nazwany „sza-
lonym ekspresem” wystartował w 1903 roku  
i wkrótce zaczął przewozić bogatych podróż-
ników pragnących zapolować na grubego 
zwierza. Przyczyniło się to m.in. do rozwoju 
safari, a zarazem rzezi afrykańskich zwierząt. 

Zdążając autem wzdłuż wybrzeża do 
Mombasy, przy drodze zobaczymy tor kole-
jowy, którego budowa zapisała się krwawy-
mi zgłoskami. Opowiada o tym film „Duch  
i Mrok”, poświęcony dwóm lwom ludojadom, 
które tak właśnie nazwano (Ghost i Darkness). 
Lwy te w trakcie budowy mostu na rzece Tsa-
vo pożarły około setki ludzi tam pracujących. 
Były tak rozzuchwalone, że wyciągały śpiących 
w namiotach robotników hinduskich i zjadały 
w buszu tuż za obozem. Kres tej swoistej jat-
ce położył dopiero irlandzki inżynier budowy 
mostów, pułkownik John Patterson (w filmie 
gra go Val Kilmer) i jego sztucer, przy współ-
udziale drugiego z bohaterów, zawodowego 
myśliwego Charlesa Remingtona (w filmie 
Michael Douglas). 

Pogromca lwów, których skóry służyły mu 
potem za dywany, opisał to wszystko w książce 
„Ludożercze lwy Tsavo”. Skóry potem sprze-
dał (wraz z czaszkami) za 5 tys. dolarów do 
Muzeum Historii Naturalnej w Chicago, gdzie 
je wypchano i wystawiono na pokaz, co sta-

nowi jedną z największych atrakcji muzeum.  
W Departamencie Łowiectwa w Nairobi do 
dziś wisi telegram z tamtych czasów o treści: 
„Lwy atakują. Przyślijcie posiłki!”

WYSPA WOJNY 
Mombasa leży częściowo na wyspie, w zatoce 
Kilindini, pocięta siecią kanałów i rozlewisk. 
To strategiczne usytuowanie miało wpływ na 

nazwę miasta, bo Mombasa w języku suahi-
li to „Wyspa wojny”. Brytyjczycy uznali ją za 
pierwszą stolicę swoich kolonii. Dziś nato-
miast określana jest jako „stolica suahili” – kul-
tury stanowiącej konglomerat wpływów czar-
nej Afryki, arabskich i europejskich. 

Do Mombasy da się dotrzeć lądem i wodą. 
Turysta może zafundować sobie rejs żaglow-
cem, określany „Śladami Sindbada”, choć od 
strony Oceanu Indyjskiego miasto jawi się 
dziś niezbyt okazale. Wygląda dość smutno, 
niczym opustoszałe miejsce dogasającej prze-
szłości. I tylko chłopcy grający w piłkę na plaży 
są świadectwem ciągle tętniącego tu życia. Im-
ponuje za to tropikalna nadbrzeżna roślinność: 
drzewa mango, strzeliste palmy kokosowe  
z pióropuszami koron, smukłe papajowce  
i okazałe baobaby, sprawiające wrażenie, jak-
by ktoś wetknął je korzeniami do góry, oraz 
czerwone, różowe i fioletowe kwiaty krzewów 
bugenwilli. Pośród drzew jaśnieją mury do-
mostw, a na wzgórzu przyciągają oczy ruiny 
wspomnianego Fortu Jesus.

W RELIGIJNYM TYGLU 
Mimo kłopotów Kenii  
z islamistami z Somalii 
w Mombasie i w innych 
miastach działają kościoły 
różnych wyznań, meczety, 
świątynie braminów  
i buddystów. Na zdjęciu 
dżinijska Jain Temple.

POTĘGA PRZESZŁOŚCI
Fort Jesus, twierdza 
z potężnymi murami 
i lufami armat 
wycelowanymi w morze, 
stanowi dowód dawnej 
potęgi miasta.
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Drogą lądową do centrum miasta na wyspie 
można dostać się starym mostem po Brytyj-
czykach, zmodernizowanym przez Japończy-
ków, albo promem. To trasa będąca mieszani-
ną biedy, przepychu i nowoczesności. Mijamy 
cementownię Bamburi, wioskę Mamba, gdzie 
hoduje się krokodyle, liczne złomowiska i ru-
pieciarnie, osławiony klub dyskotekowy „Bo-
ra-Bora” i kozy pasące się na stacji benzynowej 
zaraz przy dystrybutorach… Z okazałymi bu-
dynkami supermarketów i restauracji sąsiadują 
drewniane chatki i sklepiki przydrożnych han-
dlarzy. Widać posiadłości białych ludzi, którzy 
kiedyś postanowili tu zostać, także pola golfo-
we oraz jedną z ośmiu rezydencji prezydenta 
kraju (w każdej prowincji znajduje się jedna).

Dwie główne atrakcje turystyczne Mom-
basy, przy których obowiązkowo zatrzymują się 
wycieczki, to brama przy Moi Avenue (wznie-
siona w 1952 roku na pamiątkę wizyty królowej 
Elżbiety), utworzona z czterech potężnych alu-
miniowych kłów słoni, a także starszy o cztery 
wieki Fort Jesus. Twierdza z potężnymi mura-

mi i lufami armat wycelowanymi w morze to 
dowód dawnej świetności miasta. Fort dość cy-
nicznie nazwano imieniem Jezusa, bo przecież 
była to ongiś główna portugalska „składnica 
żywego hebanu”, użytkowana następnie w ten 
sam sposób przez arabskich władców Momba-
sy, a następnie przez Brytyjczyków jako więzie-
nie. Obecnie pełni funkcję muzeum. 

W pobliżu fortu widać resztki kolonialnej 
zabudowy – pozostałości siedzib brytyjskich 
władców. To tutaj pierwsze kroki na afry-
kańskiej ziemi postawiła Karen Blixen, czyli 
hrabina Isak Dinesen, która w rezydencji gu-
bernatora poślubiła szwedzkiego arystokra-
tę Brora Blixena, rozpoczynając tym samym 
historię znaną w świecie jako „Pożegnanie  
z Afryką”. Ale dziś... jeśli ktoś szuka naoczne-
go świadectwa upadku, to właśnie je znalazł.

TARGOWY ŚWIAT SUAHILI 
Jest jednak i inna Mombasa, bardziej przy-
pominająca żywe historyczne przekazy. Cen-

AFRYKA Kenia

MASAJSKI HOP HOP
W mozaice plemion 
Kenii ciągle największe 
zainteresowanie 
turystów wzbudzają 
skoczni Masajowie.
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trum miasta to jeden wielki targ. Zgiełk, gwar 
i handel na każdym kroku. W gorącym, wil-
gotnym powietrzu ulicami miasta sunie stło-
czony, wielobarwny tłum. Samochody trąbią, 
usiłując przecisnąć się między autokarami  
i przechodniami. Barwna mozaika i oriental-
ny zapach bazarów. Można nawąchać się do 
woli, od woni kawy do goździków z Zanzi-
baru. Mnóstwo malutkich straganów, na któ-
rych wystawia się, co tylko można sprzedać, 
ale głównie żywność, owoce, trzcinę cukrową, 
a nawet, mimo upału, mięso. Także paciorki  
i wszelkiej maści plemienne ozdoby, a i nęcące 
oko naczynia.

Gdziekolwiek spojrzeć, wzrok trafia na ko-
goś, kto namawia do zakupu. Trudno o skupie-
nie, a gdy odmawiasz i chcesz na przykład zrobić 
zdjęcie, napotykasz na złowrogą reakcję, zwłasz-
cza kobiet, które krzyczą i machają rękami. 

W Mombasie każdy dzień jest dniem tar-
gowym. Ale nie można się dziwić, skoro tędy 
od wieków prowadził kupiecki szlak. Handluje 
tu każdy z każdym, chociażby wiązką bananów 

czy niezbędną w tropiku wodą. Sprzedawcy 
przekrzykują się nawzajem i oczywiście, jak 
wszędzie w Afryce, nie obywa się bez ceremo-
niału targowania. Tu wszystko tętni życiem, 
wydaje się radosne i optymistyczne.

Ulice centrum Mombasy to właśnie sama 
esencja tego, co nazywa się suahili. Różnorod-
ność ras i plemion, a także mozaika strojów. 
Hinduskie sari i turbany mieszają się z arabski-
mi dżellabami i burnusami. Kolorowe T-shir-
ty, krzykliwe w barwach męskie koszule i kuse 
spódniczki mini kontrastują z czarnymi okry-
ciami muzułmanek i strojami afrykańskich ple-
mion. I tylko korkowych kasków białych plan-
tatorów brakuje do pełni obrazka z przeszłości.

Ta mieszanka kultur to również religia, co 
widać po obecnych tu świątyniach. Meczety, 
pagody, kościoły katolickie i anglikańskie... 
Pod tym względem nic się nie zmieniło od 
wieków. Mombasa to kosmopolityczne i pełne 
życia miejsce. 

KAŻDY DZIEŃ TO DZIEŃ 
TARGOWY
Mombasa od wieków 
słynęła z handlu  
i tak pozostało do 
dziś. Tu wszędzie 
rozbrzmiewają okrzyki 
różnoplemiennego tłumu.
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Pierwsze pytanie, na które trzeba 
sobie odpowiedzieć, brzmi – co 
będziemy fotografowali? Załóż-
my, że celem wyjazdu jest trek-

king wokół Annapurny w Nepalu. Zatem 
oczywiście góry. Nie ominiemy jednak 
Kathmandu, a jeśli plan wyjazdu będzie 
bardziej ambitny, zapewne odwiedzimy 
również Park Narodowy Chitwan.

Powinniśmy więc zabrać właściwe 
do swoich planów obiektywy. Ja w takiej 
sytuacji zdecydowałbym się na obiektyw 
krótkoogniskowy (architektura, wąskie 
uliczki, szerokie plany krajobrazowe). 
W górach korzystam ze średniego tele-
obiektywu, który przybliża dalekie plany 
i pokazuje ogrom szczytów, a gdy planu-
ję fotografowanie zwierząt, oczywistym 
wyborem jest długi teleobiektyw. Warto 
też pomyśleć o jasnym obiektywie nie-
odzownym do wykonywania zdjęć we 
wnętrzach czy na ulicy. Będziemy także 
wędrowali przez tętniącą życiem tropi-
kalną dżunglę pełną dziwnych owadów  
i zaskakujących kwiatów, dobrze więc, 
aby któryś z tych obiektywów miał funk-
cję makro. W innym przypadku warto 
zabrać pierścienie. Można oczywiście 
myśleć o zoomach, choć te zawsze są 
gorszej jakości niż obiektywy stałoogni-
skowe.

Mając już potrzebne szkła, rozkłada-
my je na stole i tu pojawia się pierwsza 
refleksja – dużo tego. To, co różni wy-
jazd do Nepalu od wycieczki na Mazury, 
to przede wszystkim fakt, że przez kilka 
tygodni sprzęt trzeba będzie dźwigać 
na własnych plecach. Niestety, nie tylko 
sprzęt fotograficzny. Dlatego ważne kry-
terium doboru stanowi jego waga.

Na czym można zaoszczędzić, skoro 
już wybrało się obiektywy? Na apara-
cie. Absolutnie genialnym wynalazkiem 
ostatnich lat są bezlusterkowce. Taki 
aparat jest nie tylko mały, lekki i poręcz-
ny, ale również dedykowane do niego 
obiektywy mają te same cechy. Na do-
datek możemy mieć go stale pod ręką. 
To nie tylko kwestia wygody, ale i ochoty 
do pracy, bo po kilku godzinach marszu 
nie każdemu chce się zdjąć plecak i wy-
jąć sprzęt, by zrobić zdjęcie. Koniecznie 
powinniśmy zabrać statyw. Najlepiej 
lekki, stabilny i wytrzymały. Do mniej-

FOTOGRAFOWAĆ
W HIMALAJACH?

JAK
Często spotykam się z takim pytaniem. 
Zazwyczaj odpowiadam, że tak jak na 
Mazurach. Samo fotografowanie jest 
oczywiście identyczne, ale pojawiają się 
nowe problemy. Opierając się na moim 
doświadczeniu, udzielę kilku porad, które 
oszczędzą błędów i pokażą specyfikę 
wysokogórskiej fotoekspedycji.

tekst i zdjęcia: Marcin Dobas

AZJA Nepal
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szego i lżejszego sprzętu możemy zastosować mniejszy  
i lżejszy statyw – to też spora oszczędność wagi.

Nowoczesne cyfrówki obciążone są istotną wadą – 
wymagają zasilania. Kolejny element ekwipunku stanowią 
więc akumulatory i ładowarki. Nigdy nie należy wyjeżdżać 
z jedną, zabieramy minimum dwie. W tym samym czasie 
naładuje się dwa razy więcej baterii. Należy wyrobić w so-
bie nawyk - gdy tylko wejdziemy do pomieszczenia, w któ-
rym jest gniazdko, natychmiast podłączamy ładowarki i ła-
dujemy baterie. Nikt nie wie, kiedy będzie kolejna okazja. 
Zwłaszcza w kraju, w którym prąd pochodzi z agregatów 

wyłączanych na noc. Róbmy to nawet, jeśli zatrzymaliśmy 
się tylko na herbatę. Często zdarza się, że w tanich poko-
jach hotelowych brakuje gniazdek. Musimy być na to przy-
gotowani i mieć ze sobą tzw. złodziejkę - oprawkę żarówki, 
do której można podpiąć dwie wtyczki, kosztuje grosze. 
Przyda się też mały rozgałęziacz i wiedza na temat wyglą-
du wtyczek w danym kraju. Jeśli jest zimno, akumulatory 
nosimy w ciepłej kieszeni, a na noc wrzucamy do śpiwora. 
Ich pojemność spada wraz z temperaturą.

Kolejną rzeczą, której należy mieć dużo (tu na szczę-
ście nie trzeba ograniczać się wagą), są karty pamięci. 

AZJA Nepal

OLYMPUS PEN EPL1  
z obiektywem Samyang 7,5 mm
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Nie zgrywajmy zdjęć na dysk, bo oznacza to i dodatkowy 
ciężar, i konieczność zasilania. Raczej zabierzmy dużo kart 
oraz małe urządzenie do kopiowania danych z karty na 
kartę. Z troski o swoje trofea, zamiast tych o dużej pojem-
ności, lepiej wziąć kilka o mniejszej. Nie trzymajmy kopii 
zapasowych w tym samym miejscu, co reszty kart, bo jeśli 
padniemy ofiarą złodzieja, stracimy wówczas wszystkie 
zdjęcia.

Pozostaje jeszcze dodatkowe wyposażenie. Ja w swo-
im mam filtry połówkowe, filtr polaryzacyjny i UV. Oczywi-
ście gruszkę, pędzelek i ściereczkę z mikrofibry.

I ostatnia uwaga. Jadąc do kraju o innej kulturze, ję-
zyku i religii, nieodłącznym tematem zdjęć będą ludzie. 
Pamiętajmy, że jesteśmy tam gośćmi. To my musimy się 
do nich dostosować, a nie na odwrót. Nie znając języka, 
zastąpmy go uśmiechem. To zawsze działa. Jeśli chcemy 
zrobić zdjęcie, zapytajmy choćby na migi o pozwolenie.  
Na ogół uzyskamy je. Jednak spotykając się z odmową, 
nigdy nie próbujmy zrobić zdjęć ukradkiem. To zazwyczaj 
oznacza kłopoty. 

Marcin Dobas na co dzień robi zdjęcia aparatami Olympus OM-D.

Artykuł sponsorowany

OLYMPUS PEN EPL1  
z obiektywem Samyang 7,5 mm
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Irlandia

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Dania

Belgia
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Belgia Celles
no go pod kuratelę państwa i zorgani-
zowano w nim sierociniec. Od 1991 r.  
zamek stoi opuszczony. Budowla zosta-
ła także po części zdewastowana, brak 
w niej podłóg, widać ślady podpalenia, 
a pewien wandal schował w łazience 
sztuczne zwłoki.

Le Château de Noisy, na początku 
symbol elegancji, teraz świeci pustkami. 
Przyciągać może za to amatorów opo-
wieści „z dreszczykiem” lub poszukiwa-
czy nieprawdopodobnych historii.

Celles znajduje się 92 km 
na zachód od Brukseli.

37°96’ N 23°70’ E50°42’N 03°27’E

Irlandia Kinsale

Miasteczko Kinsale w hrabstwie 
Cork, pierwotnie port średnio-

wieczny, dziś uchodzi za jedno 
z najbardziej malowniczych miejsc 
ojczyzny Guinnessa. Zawdzięcza to 
różnokolorowym domom oraz przy-
stani pełnej łódek i kwiatów. Kinsale 
słynie przede wszystkim z coroczne-
go Festiwalu Smakoszy, który w tym 
roku odbył się w październiku, ale 
jest też tu co zwiedzać. Warto zo-
baczyć XVI-wieczny Zamek De-
smonda, Międzynarodowe Muzeum 
Wina, kościół św. Multose’a czy też 
ruiny fortów obronnych św. Jakuba 
i św. Karola.

Zamek Miranda, znany też pod nazwą 
Le Château de Noisy, stanowi wyma-

rzoną scenerię dla niejednego horroru. 
Posiadłość jest usytuowana w mieście 
Celles w belgijskim regionie Ardennes.

Historia zamku rozpoczyna się 
w 1866 r., kiedy został wybudowany 
przez angielskiego projektanta Milnera 
na życzenie rodziny Liedekerke-Beau-
fort. Podczas II wojny światowej odda-

Kinsale znajduje się  
28 km na południe  
od miejscowości Cork.

37°96’ N 23°70’ E51°42’N 08°31’WDla smakoszy
i nie tylko
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NAVIGATORNAVIGATOR

STOLICE EUROPY

KOPENHAGA
Jarosław Fiderek www.facebook.com/24stolice

Kopenhaga jest 
stolicą Danii 
i jednym z naj-
większych miast 

Skandynawii. Osada zało-
żona została na wyspie Slotsholmen przez wojującego biskupa 
Absalona. Dzięki doskonale przemyślanej lokalizacji nastąpił 
jej szybki rozwój, ponieważ była doskonałym miejscem wypa-
dowym zarówno na Bałtyk, jak i na Morze Północne.

Rozwój Kopenhagi zagroził z czasem hanzeatyckiej Lube-
ce i na początku XIV wieku twierdza wybudowana za czasów 

Absalona została zniszczona – umocnienia 
obronne rozebrano, a w porcie zato-

piono statki obciążone budulcem, 
by zablokować jego pracę.

W 1443 roku Kopenhaga, zastępując Roskilde, stała się stolicą 
Danii. Christian I był pierwszym królem koronowanym w Ko-
penhadze i jednocześnie założycielem dynastii królewskiej Ol-
denborg władającej Danią aż po 1863 rok. Żyjący na przełomie 
XVI i XVII wieku król Christian IV uznawany jest za jednego 
z najbardziej znaczących budowniczych miasta. Za jego cza-
sów został wybudowany Zamek Rosenborg, kościół św. Trójcy 
z Okrągłą Wieżą czy ufortyfikowana dzielnica Christianshavn.

Rozwój Kopenhagi przerwała dopiero epidemia dżumy z 1711 
roku, a dopełnieniem klęski była seria pożarów, które zniszczyły 

spore obszary dawnej zabudowy. W 1794 również królew-
ski pałac Christiansborg, wybudowany w miejscu dawnej 
twierdzy biskupa Absalona, został strawio-
ny przez ogień. Sprawujący wów-
czas władzę król Christian VII  

www.poznaj-swiat.pl78
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wykupił pałace Amalienborg i to one 
stały się miejscem stałego pobytu dla 
wszystkich rodzin królewskich, aż po 
nasze czasy.

W 1910 r. powstały w Kopenhadze 
pierwsze ścieżki rowerowe, lecz pierwsze 
rowery zostały wprowadzone na ulicę 
już w 1890 roku. Dziś Kopenhaga to 
niemal stolica rowerowej komunikacji, 
wespół z Amsterdamem.

W latach 1960., gdy znacznie wzrosło 
nasilenie ruchu samochodowego, po-
wstał w Kopenhadze pomysł na miej-
ską strefę zarezerwowaną wyłącznie dla 
pieszych. Deptak zwany Strøget rozcią-
ga się dziś od placu Nytorv aż do placu 
Ratuszowego. Jest to jedno z najbardziej 
ruchliwych i popularnych miejsc Kopen-
hagi. Stał się wzorem do naśladowania 
przez wiele innych, miejskich ośrodków, 

które za przykładem Kopenhagi wpro-
wadziły deptaki w swój system miejski.

Autor tekstu i fotografii: Jarosław Fiderek / 
www.facebook.com/24stolice

Do Kopenhagi bezpośrednio 
można dolecieć z Warszawy.

37°96’ N 23°70’ E55°40’N 12°34’E

Polska Niemcza

Niemcza polsko-grecka
Niemcza to miasto w województwie dolnośląskim, którego 

nazwa została w VI w. nadana przez Słowian. Prawdopo-
dobnie wywodzi się od starosłowiańskiego słowa „Niemcy”, 
które oznaczało obcą osobę. Jednym z ważniejszych zabytków 
miasta jest gotycko-renesansowy zamek, który do czasów 
przedwojennych znany był jako Zamek Jadwigi – na cześć 
rezydującej tu niegdyś księżniczki z arystokratycznego rodu 
Andechs-Meran. W 1790 r. w Niemczy przebywał słynny 
poeta niemiecki – Johann Wolfgang von Goethe. Stołował 
się on m.in. w Restauracji Łabędź, co upamiętnia miedzia-
na tablica. Po drugiej wojnie światowej imigrowało tu wie-

lu Greków – do końca lat 1990. Stanowili oni znaczną część 
mieszkańców miasta. Dwa kilometry od Niemczy, w Woj-
sławicach, znajduje się arboretum, jeden z niewielu dawnych 
parków podworskich na Dolnym Śląsku, które udało się ocalić 
po wojnie. Rozciąga się on na powierzchni 62 ha i jest placów-
ką naukowo-badawczą i dydaktyczną Ogrodu Botanicznego 
Uniwersytetu Wrocławskiego.

Niemcza znajduje się 52 km na południe 
od Wrocławia.

37°96’ N 23°70’ E50°43’N 16°50’E
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AMERYKA PÓŁNOCNA USA

KASYNO
WYGRYWA ZAWSZE

Anna Morawska
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Z lądującego samolotu dobrze widać 
sztuczność tego miasta. Czerwone 
skały i piasek pustyni Mojave, rzędy 
prostokątów, w które powkładano 

domy i hotele. Kto buduje miasto na pustyni? 
I rzeczywiście długo nikt się nie decydował. 
Stolica stanu Nevada powstała w 1905 roku,  
a prawa miejskie otrzymała 6 lat później. Po-
stawiono domy, hotele, baseny, zasadzono 
ogrody, trawniki i parki. 

O ryzykowności takiej lokalizacji przy-
pomina obowiązująca w mieście reglamen-
tacja wody i trwające wokół niej dyskusje. 
Las Vegas czerpie ją z jednego źródła – rzeki 
Kolorado, podobnie jak sześć amerykańskich 
stanów. Władze miasta zapewniają, że mają 
plan awaryjny. Za 7 miliardów dolarów chcą 

wybudować rurociąg, który doprowadzi wodę 
z odległości 500 km. Przeciwko temu pomy-
słowi protestują oczywiście ekolodzy, którzy 
uważają, że obniży to poziom wód w Nevadzie 
i powymierają wszystkie zwierzęta.

TO NIE CASINO ROYALE...
Już na lotnisku czuć nastrój tego miasta. 
Wszędzie stoją automaty, głównie jednoręcy 
bandyci i koła fortuny, na których na wielkiej 
tablicy rośnie suma milionów do wygrania. Tu 
nie słychać muzyki. Grają wyłącznie automaty. 
Turystów atakują charakterystyczne dźwięki 
sypiących się monet, które mają przyciągnąć 
i zachęcić do zagrania. Przy automatach nęcą 
złotym kolorem sztuczne palmy. Do tego bary 

AMERYKA PÓŁNOCNA USA

To miejsce w języku hiszpańskim oznacza „łąkę”. Natura zdaje się 
jednak wołać: nie ma tu łąki, nie ma tu wody! W okolicy wznoszą się 

 góry Spring Mountains, a dalej łańcuch Sierra Nevada. Średnio 
przez 300 dni w roku świeci słońce, a przez 133 dni temperatura 

przekracza 32°C. W takim to miejscu powstała „kraina hazardu,  
kiczu i rozpusty”. Las Vegas. 
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z drinkami i brak zakazu palenia. W takiej oto 
scenografii, siedząc na lotnisku pod neonem 
„Welcome to Las Vegas”, można być w stolicy 
hazardu, nie docierając nawet do samego mia-
sta. Główne hotele mieszczą się zresztą nie-
opodal lotniska. Tutejsi taksówkarze, wioząc 
do nich, lubią się przejechać po całym mieście, 
nie zastrzegając wcześniej, że „za blisko i się 
nie opłaca”.

Najważniejsze atrakcje, a więc kasyna, znaj-
dują się przy Las Vegas Strip, a krócej – The 
Strip. To jedna długa ulica, która całą dobę tętni 
życiem. Kasyna mieszczą się w hotelach, przy 
których stoją kopie najsłynniejszych budynków 
świata. Podczas jednego spaceru mija się więc 
Statuę Wolności, wieżę Eiffla, rzymskie Kolo-
seum czy nowojorski Chrysler Building. 

Kolorowe neony, dźwięki automatów  
i pokrzykiwanie dobiegające ze środka hoteli 
– hipnotyzują i każą zajrzeć do świątyni ha-
zardu. Każdy jednak, kto oglądał film „Casino 
Royale” i widział Bonda w kasynie w Czarno-
górze, bardzo się rozczaruje. W Las Vegas nie 
ma panów w garniturach i pań w eleganckich 
sukienkach. Ludzie są ubrani swobodnie –  
w krótkie, sportowe spodenki i luźne koszulki, 
japonki, sandały lub adidasy. Przepraszam… 
raz spotkałam w kasynie kobietę w sukience, 
i to bardzo specyficznej – bo ślubnej. Grała 
w jednorękiego bandytę. – Na co zbierasz pie-

niądze? – zapytałam. – Na podróż poślubną – 
odpowiedziała. Pewnie nie ona pierwsza i nie 
ostatnia. Ale o ślubach później...

Widziałam też potężną kobietę na wózku 
inwalidzkim przypominającym motocykl na 
trzech kółkach. Na kierownicy postawiła po-
pielniczkę i podekscytowana paliła papierosa 
za papierosem. Kartę kredytową zawiesiła na 
szyi na gumce. Miała pewnie plan – jak wszy-
scy – wygrać fortunę. Głośno wykrzykiwała 
przekleństwa. Po kolejnym wybuchu złości 
przejeżdżała do kolejnego automatu. Nie wiem, 
czy w ogóle poszła spać – gdy następnego dnia 
rano wracałam ze śniadania, nadal grała.
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WKRĘCENI
Ruletka kusi zarówno 
graczy wysokich 
stawek, jak i tych 
początkujących. Taktyka 
obstawiania to wyższa 
szkoła hazardowego 
wtajemniczenia.
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W kasynach, oprócz kart, automaty przyj-
mują tylko wygrane wcześniej kupony oraz 
jednodolarówki. Trzymanie w ręku pliku jed-
nodolarowych banknotów jest niewygodne, 
ale chyba o to chodzi właścicielom kasyn.  
Gdy te banknoty się skończą, warto się zasta-
nowić, czy rozmienić kolejne pieniądze, i czy je 
mamy? Płacący kartą kredytową nie zastana-
wiają się nad niczym. Uzależnieni od nadziei 
na zwycięstwo, wkładają ją i wyjmują. Tak wie-
lu przegrało majątek życia i już pozostało w 
Las Vegas. Teraz mieszkają w slumsach na jego 
obrzeżach… zawieszeni w czasie i przestrzeni 
sztucznego miasta i dzikiej pustyni.

GDY WYGRYWASZ,  
ZMIEŃ AUTOMAT! 
Poznałam w kasynie dwie Polki – Magdę  
i Paulinę. Podróżowały po USA. Postanowiły 
wpaść do Las Vegas, bo samolot z Los Angeles 
był bardzo tani (ok. 20 złotych), a i hotel w 
tutejszym pałacu prawie jak za darmo (30 zło-
tych od osoby). Taka polityka – tanie loty i ho-
tele, żeby turyści przylecieli i zostawili fortunę 
w kasynie. One miały plan A – wygrać fortunę, 
plan B – nie przegrać więcej niż sto dolarów 
na osobę. Zamieniły nominał z Benjaminem 
Franklinem na plik banknotów z Georgem 
Washingtonem i ruszyły do automatów. 

Magda miała jedną ważną zasadę: za każ-

AMERYKA PÓŁNOCNA USA

ŻÓŁTA PUŁAPKA
Taksówkarze polują na 
turystów przy terminalu, 
by przewieźć ich po 
całym mieście. Jednak 
większość hoteli 
znajduje się tuż obok 
lotniska, przy głównej 
ulicy The Strip, i bez 
problemu można dojść 
do nich piechotą.



www.poznaj-swiat.pl 85

FO
T. 

S
H
U
TT

ER
S
TO

C
K

dym razem, gdy wygrywa więcej niż 10 dola-
rów, kończy grę na danym automacie, ruszając 
dalej do innego lub do następnego kasyna.  
Ta technika przynosiła jej szczęście. Miała już 
tyle zwycięskich kuponów, że zaczęła je odda-
wać koleżance, której nie szło najlepiej. Magda 
wrzucała jednego dolara. Naciskała dwa, trzy 
razy i wygrywała: 350, 75, 180… Nie potrafiła 
nawet dokładnie zliczyć, ile trafiła przez całą 
noc. Z emocji i od dźwięku automatów roz-
bolała ją głowa. Przypuszczała, że w kuponach 
miała około 1,5 tys. dolarów. Plan okazał się 
niezły, ale i kasyno wciągało coraz bardziej.

Za jeden kupon Magda i Paulina kupiły 
drinki. Musiały mieć więcej niż 21 lat, żeby 

barman im je sprzedał. Pamiętam zdumienie 
ponad 60-letniego siwego mężczyzny, które-
mu kazano pokazać paszport, by udowodnił, ile 
ma lat (za każdym razem proszą o dowód bez 
względu na wiek). Paulina popijała kolejnego 
drinka. Postanowiła nie grać dalej, bo prze-
grała już prawie całe sto dolarów. Ale Magda 
zaczęła wrzucać do automatów zwycięskie ku-
pony, licząc, że podwoi ich wartość. Ani razu 
jej się to nie udało. Stała i obserwowała, jak 
kobieta na kole fortuny wygrywa 13 tysięcy 
dolarów. Też tak chciała, wrzucając kupony  
o najwyższej wartości. Poddała się nad ranem. 
Ostatecznie zostało jej 500 dolarów. Zyskała 
400, za które kupiła laptopa. Takie przypadki 



86 www.poznaj-swiat.pl

zdarzają się jednak niezwykle rzadko. Bo ka-
syno prawie zawsze wygrywa, w każdym razie 
zawsze wychodzi na swoje. 

MIASTO GRZECHU  
I SZYBKICH MAŁŻEŃSTW
Władze Las Vegas określają swoje miasto 
mianem „światowej stolicy rozrywki” (podob-
nie zresztą mówią o sobie w Los Angeles). Ci, 
którzy tu byli, wiedzą, że prawdziwszy jest 
inny tytuł: „miasto grzechu”. Na głównym 
deptaku przy The Strip co półtora metra stoją 
mężczyźni, którzy zaczepiają przechodniów  
i oferują im usługi prostytutek. Łapią za rękę, 
by zwrócić uwagę nie tylko samotnych męż-
czyzn, ale również par i małżeństw. Co chwilę 
pięciopasmową Las Vegas Boulevard, której 
kierunki rozdziela rząd palm, przejeżdżają 
czerwone busy oklejone nagimi kobietami z 
napisami w rodzaju „Gorące dziewczyny przy-

wiozę do Ciebie. Dzwoń 24 godziny na dobę 
pod nr…”. Prostytutki po kasynie kręcą się 
non stop jak ruletki. W jednym z klubów pod 
sufitem wiszą staniki – tak na zachętę i dobry 
początek. 

Chyba w żadnym innym miejscu nie moż-
na tak łatwo i szybko zalegalizować związku. 
Beztroskie „5 minut” przyciąga do Las Ve-
gas turystów z całego świata. Dla niektórych 
problem pojawia się wtedy, gdy okazuje się,  
że ślub jest z mocy prawa ważny, a cała ce-
remonia nie była wyłącznie zabawą w „pla-
stikowym” mieście. Aby o tym przypomnieć 
nieostrożnym dowcipnisiom, w sklepach z pa-
miątkami można kupić czarne koszulki z białą 
parą młodą. Kobieta się uśmiecha, mężczyzna 
jest smutny, a pod nimi znajduje się wymowny 
napis: „Game over – Las Vegas”. W tym mie-
ście wszakże to zdanie nie może być prawdzi-
we. Tutaj gra nigdy się nie kończy. Co najwyżej 
zmieniają się aktorzy w kasynach.

AMERYKA PÓŁNOCNA USA
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KRAINA WSZELKICH 
MOŻLIWOŚCI
Hotele w Las Vegas 
prześcigają się 
w pomysłach na 
przyciągnięcie turystów. 
Tu czekają na nich:  
złoty lew z Hollywoodu, 
Statua Wolności  
i wieża Eiffla. 
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Dla równowagi, procedury rozwodowe  
w stanie Nevada są łatwiejsze niż w pozosta-
łych stanach, dlatego również na rozwody do 
Las Vegas przyjeżdżają małżeństwa z całej 
Ameryki. Przyjeżdżają oczywiście przy oka-
zji zagrać. Bo Amerykanie kochają hazard. 
Według badań agencji ratingowej Standard 
& Poor’s, ich wydatki na hazard stanowią  
6 procent PKB. Dla porównania, wydatki na 
jedzenie to 8 procent… 

AMERYKAŃSKA ROSYJSKA  
RULETKA
Las Vegas ma najwyższy wskaźnik samobójstw 
w Ameryce. Władze miasta często zaniżają 
swoje statystyki i niechętnie komentują zjawi-
sko. Na pytanie o przyczynę tak dużej liczby 
samobójstw odpowiadają zwykle pytaniem: 
„Czy ludzi pragnących popełnić samobójstwo 
przyciąga Las Vegas, czy to Las Vegas skłania 

ludzi do odebrania sobie życia?”. Samobójstwo 
to ryzyko wliczone w grę. Taka rosyjska rulet-
ka – na kogo padnie, na tego bęc.

Badania naukowców z uniwersytetów 
Temple i Harvardu pokazały jednak, że praw-
dopodobieństwo popełnienia samobójstwa 
przez mieszkańca Las Vegas spada o 40 pro-
cent, jeśli opuści on to miasto. Socjologowie 
ustalili również, że turyści, którzy tu przyjeż-
dżają, są dwa razy bardziej narażeni na popeł-
nienie samobójstwa niż gdziekolwiek indziej.

Na szczęście trudno tam przebywać dłu-
żej, bo wszechobecny hałas automatów mąci 
w głowach, zaś jednoręki bandyta potrafi zła-
mać najtwardszych zawodników. Aby bronić 
się przed nim, uruchamiane są nawet telefony 
dla anonimowych hazardzistów. Ich problem 
psychologowie nazywają „uzależnieniem od 
nagrody”. Nałóg hazardu jest bowiem wielo-
czynnikowy i skomplikowany, tak jak wygry-
wanie fortuny w kasynie. 

Emocjonująca gra dla osób 
w każdym wieku!

Licytuj i bLEfuj 

by dotrzeć dalej 

niż rywale!

odwiedź najdalsze zakątki świata!

®

www.granna.pl        www.facebook.pl/grannagry
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Poetyckie spotkania i woń płatków róż 
rozsypanych na grobowcach zderzają się tu 
z terrorem i wiszącym w powietrzu strachem. 
Jedni przekonują do swojej wersji islamu siłą, 
inni barwnie i pokojowo celebrują muzułmańskie 
dziedzictwo regionu. To wszystko w jednym 
miejscu – pakistańskim Lahor.

NIEPEWNOŚĆ
POD PŁATKAMI RÓŻ

Katarzyna Jakubowska

AZJA Pakistan
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WNĘTRZA PANI SIMY
Lahor wita mnie niebiańskim smakiem so-
czystego mango. Małe, zielone i niepozorne 
zgniata się w rękach, po czym wygryza ogonek 
owocu i przez tak powstałą dziurkę wysysa się 
sok i miąższ. Ręce nie brudzą się, nie potrze-
ba również noża ani talerzyka. Samego mango 
nie trzeba też myć. 

– Ale tak można konsumować tylko ten ro-
dzaj mango – mówi pani Sima, właścicielka 
domu, w którym się zatrzymałam. – Wiesz, 
że jest kilkaset gatunków mango? To królewski 
owoc tu w Pakistanie, ale też w Indiach. I bar-
dzo egalitarny, mango uwielbiają wszyscy, bied-
ni i bogaci – ekscytuje się moja rozmówczyni,  
z zawodu architekt wnętrz. A że to architekt, 
widać na każdym kroku w jej rezydencji, gdzie 
znajduje się kilka salonów, z których każdy za-
aranżowany na inny sposób, m.in. europejski 

Siadam w autobusie zgodnie z numerem 
na bilecie. Ale zanim opuszczę dwo-
rzec w Rawalpindi, jeden z pracowni-
ków bierze kamerę i nagrywa twarze 

wszystkich pasażerów oraz naszą tablicę reje-
stracyjną. Teraz możemy jechać. Intensywnie 
próbuję nie myśleć, że miałoby to pomóc w 
identyfikacji zwłok, gdyby w autobusie znalazł 
się zamachowiec samobójca. Z tego „niemy-
ślenia” wyrywa mnie pilotka witająca na pokła-
dzie pojazdu. Zaraz rozda gazety oraz poczę-
stunek. Gdy autobus sunie już po wspaniałej 
szerokiej autostradzie, natychmiast zasypiam. 

www.poznaj-swiat.pl90
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ORNAMENTY WAZIR CHANA
Kolorowe mozaiki zdobią 
ściany meczetu Wazir 
Chana.
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i dalekowschodni. Stylowe meble, na ścianach 
obrazy znanych artystów i tematyczne dodatki 
w postaci stylizowanych wazonów czy mis. 

Pokój, w którym zatrzymałam się na kil-
ka dni, należy do jej córki Fatimy, kończącej 
aktualnie wyższe studia w USA, również z ar-
chitektury wnętrz. W dwóch innych pokojach, 
przypominających świetnie zaaranżowane 
małe mieszkania z łazienkami, mieszkają jej 
synowie. Dźalal, właściciel agencji organizu-
jącej pokazy mody i biżuterii najsłynniejszych 
pakistańskich projektantów, oraz Sohail, któ-
ry po zagranicznych studiach biznesowych 
otwiera kawiarnię w modnej dzielnicy miasta. 
Bracia mają około trzydziestu lat. Mieszkają  
w domu rodzinnym, ale tutaj nikogo to nie 
dziwi. Usamodzielnienie się jest mile widzia-
ne, ale dopiero po ślubie. A do tego im się nie 
spieszy. 

CZTERDZIEŚCI WIEKÓW  
W JEDEN DZIEŃ
Następnego dnia spędzam kilka godzin  
w miejskim muzeum. Choć nie zachwyca no-
woczesnością, to zgromadzone eksponaty są 
tak ciekawe, że nie sposób oderwać oczu od 
zakurzonych artefaktów. Widać tu historię 
całego Subkontynentu Indyjskiego. Czasy cy-
wilizacji Doliny Indusu sprzed ponad czterech 
tysięcy lat reprezentują fragmenty ceramiki, 
pieczęcie czy figurki zwierząt. Reprodukcje 
stup przypominają o okresie, kiedy w północ-
nej części subkontynentu, na terenie dzisiej-
szego Afganistanu i Pakistanu, kwitła kultura 
buddyjska. 

Muzealne galerie dokładnie prezentują 
dzieje regionu pod panowaniem dynastii Wiel-
kich Mogołów (XVI-XIX w.), która stworzy-
ła stabilne imperium, gdzie sztuka i literatu-
ra rozwijały się, czerpiąc inspiracje zarówno  
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SZATY JAK KWIATY
Kobiety w tradycyjnych 
strojach wchodzą do 
ogrodów miejskiego fortu.

RZEŹNIK I OWCA
Rzeźnik ze starego 

miasta pokazuje, że nie 
ma złych intencji.
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gwarno, a w podcieniach budynku biesiadują 
wielopokoleniowe rodziny (wspólne spędzanie 
czasu na świeżym powietrzu jest w Pakistanie 
powszechne).

Pełna wrażeń po udanym dniu zasypiam, 
nadal nieświadoma, u kogo naprawdę miesz-
kam. Wszystko ma się wyjaśnić kolejnego dnia.

O MOGOŁACH  
I PANU TANWIRZE
Osobisty kierowca Dźalala, klucząc po wą-
skich i zatłoczonych uliczkach starego miasta, 
zawozi mnie do haveli – kilkusetletniej rezy-
dencji z czasów mogolskich, gdzie czeka na 
mnie starszy pan ubrany w biały salwar kamiz 
(szerokie spodnie i sięgającą do kolan tuni-
kę). Nazywa się Tanwir i mówi, że pracuje dla 
Jusufa Salahuddina, byłego męża pani Simy,  
u której goszczę. Nadal niewiele rozumiem  
z rodzinnej układanki, ale nie ma czasu, aby się 
nad nią zastanawiać. Od razu ruszamy zwie-
dzać najważniejsze i najbardziej urokliwe za-
kątki starego miasta. 

z kultury hinduistycznej, jak i muzułmańskiej. 
O brytyjskim panowaniu przypomina z kolei 
sam budynek muzeum, który ma wygląd wik-
toriańskiego uniwersytetu. Niepodległości po-
święcono osobną galerię. Udokumentowano 
w niej najistotniejsze momenty z historii pań-
stwa istniejącego dopiero 66 lat, ale mogącego 
przecież poszczycić się wielowiekową spuści-
zną sięgającą czterech tysiącleci.

W przydrożnej jadłodajni przez chwilę 
odpoczywam od historii. Jadę potem jeszcze 
kilkanaście kilometrów za miasto, aby zoba-
czyć grób Dźahangira, jednego z Wielkich 
Mogołów. W centralnej części ogrodu, do któ-
rego wchodzi się wprost z ulicy, stoi siedemna-
stowieczna budowla z czerwonego piaskowca,  
a wewnątrz niej znajduje się komnata z mar-
murowym grobowcem władcy. Wejścia strzeże 
uzbrojony strażnik, który leniwie obserwuje 
zwiedzających. Na biały sarkofag, z wykaligra-
fowanymi 99 imionami jedynego Boga, wierni 
rzucają płatki czerwonych róż, których słodki 
zapach wypełnia całe pomieszczenie. Panuje 
tu kojąca cisza, mimo że na zewnątrz jest dość 
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POJEMNA ŚWIĄTYNIA
Badśahi Masdźid to 
jeden z największych 
meczetów na świecie. 
Może pomieścić  
sto tysięcy osób.
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Królewski Fort w Lahor (Śahi Qila) ni-
czym kapsuła czasu przenosi mnie kilkaset 
lat wstecz, gdy mieszkali tu najwięksi Mogo-
łowie. Oglądam ich komnaty, ogrody, kruż-
ganki, marmurowe sufity i szklane zdobienia, 
w których odbijają się kwiatowe ornamenty 
wykonane typową dla mogolskiej architektury 
techniką pietra dura. Polega ona na zdobieniu 
powierzchni poprzez układanie obrazów z 
płytek wykonanych z twardych odmian ka-
mienia, najczęściej agatu, jaspisu, lapis lazuli, 
korala czy macicy perłowej. 

Wielcy Mogołowie, jak na prawdziwych 
mecenasów sztuki przystało, często organizo-
wali spotkania poetyckie, na których swoimi 
talentami błyszczeli najsłynniejsi poeci epoki. 
Życie dworskie nie mogło też być dalekie od 
wiary, o czym przypominał, stojący naprze-
ciwko fortu do dziś, monumentalny meczet 
królewski Badśahi Masdźid. Dominująca 
nad okolicą siedemnastowieczna budowla jest 
jednym z największych meczetów na świecie. 
Cztery minarety i potężny dziedziniec dla 

wiernych, wykonane z czerwonego piaskow-
ca, uzupełnione są trzema kopułami z białego 
marmuru zwieńczającymi budowlę. Świąty-
nia przyciąga tajemniczą atmosferą ubiegłych 
wieków i panującą, mimo sporej liczby odwie-
dzających, ciszą. 

Z okien fortu widać mauzoleum maha-
radży Randźita Singha, w XIX wieku twór-
cy państwa sikhów w regionie Pendżabu,  
ze stolicą w Lahor. Jego popioły umieszczone 
są w marmurowym lotosie wewnątrz ceglane-
go pawilonu.

Towarzyszący mi pan Tanwir dużo opo-
wiada o historii, ale też sporo wie o współcze-
sności. Ubolewa nad brakiem renowacji wielu 
zabytków, które z braku funduszy niszczeją. 
Niestabilna sytuacja polityczna w kraju znie-
chęca przyjezdnych z zagranicy. Tymczasem 
bilety wstępu dla nich są nieraz kilkaset razy 
droższe niż dla Pakistańczyków. Zabytki nie 
zarabiają na siebie. Tanwir pyta mnie, jak to 
wygląda w Indiach. Wie, że tam studiowałam 
i pracowałam. 
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POBOŻNA ŚCIANA
Perła wśród meczetów 
w Lahor. Modlitwom 
i medytacji sprzyjają 
ściany wykaligrafowane 
wersetami Koranu.
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pochowany jest Muhammad Iqbal, pradziadek 
pana Dźalal – mówi pan Tanwir. Ze zdziwie-
nia otwieram szeroko oczy. Stoję w miejscu 
pochówku wielkiego filozofa, polityka i poety, 
którego wiersze czytałam na lekcjach języka 
urdu na Uniwersytecie Jagiellońskim, a rów-
nocześnie goszczę u jego potomków! Niesa-
mowity przypadek. Iqbal (1877-1938) uważa-
ny jest za inicjatora ruchu, który doprowadził 
do powołania Pakistanu jako niepodległego 
państwa dla muzułmanów. Wykształcony na 
subkontynencie oraz w Europie stał się waż-
ną osobistością wśród muzułmanów zamiesz-
kujących kolonialne Indie. Był prawnikiem, 
myślicielem i uznanym poetą. Jego wiersze są 
grawerowane na państwowych pomnikach, a 
ulice, parki, skwery i wiele szkół nosi jego imię.

Z szoku, zadumy i niedowierzania wybija 
mnie mój przewodnik, który chce kontynu-
ować spacer po wąskich alejkach starego mia-
sta. Są malownicze i niebywale zatłoczone. 
Wszyscy się na mnie patrzą, bo widok białej 

Dużo rozmawiamy o wspólnej historii 
obu krajów i obecnej napiętej sytuacji w Pa-
kistanie. W jego głosie słychać nutkę nostalgii. 
Urodził się w małej miejscowości na terenie 
dzisiejszych Indii. Jest uchodźcą. Po podziale 
w 1947 roku Indii Brytyjskich na dwa nie-
podległe państwa – Indie i Pakistan – miliony 
osób opuściły swoje domy, by szukać pokoju 
i bezpieczeństwa po drugiej stronie granicy. 
Wyznawcy hinduizmu z terenów obecnego 
Pakistanu przekraczali granicę, aby dostać się 
do nowo powstałych Indii. Podobny proces 
miał miejsce w drugą stronę. Muzułmanów z 
obszaru dzisiejszych Indii, którzy udali się do 
Pakistanu, nazywa się mohadźirami. Stanowią 
oni osiem procent mieszkańców kraju. 

W GOŚCINIE  
U OJCA ZAŁOŻYCIELA 
Idąc skwerem pomiędzy fortem a meczetem, 
dochodzimy do skromnego mauzoleum. – Tu 
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NA ULICĘ PO PRACĘ
Siedzący na ulicy 
mężczyźni oczekują  
na zatrudnienie. 
Zazwyczaj za  
niewielkie pieniądze  
są angażowani 
do prostych robót.
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turystki należy tu do rzadkości. Wtedy do-
piero zauważam, że mój towarzysz ma przy 
sobie broń. Pakistańska rzeczywistość zno-
wu daje znać o sobie. Pan Tanwir informuje, 
że jest emerytowanym policjantem, który ma 
mnie chronić na wypadek porwania. Następ-
nie płynnie przechodzi do opowieści o me-
czecie Wazira Chana, który czterysta lat temu 
był ważnym centrum kaligrafii. Wielobarwna 
świątynia jest najpiękniejszą, jaką widziałam 
do tej pory. Żółto-pomarańczowa fasada,  
z niebieską mozaiką przedstawiającą fanta-
zyjne kwiatowe wzory i wersety Koranu, koi 
zmęczone całodniowym zwiedzaniem oczy.  
W meczecie powoli zbierają się starsi męż-
czyźni, niedługo muezin zacznie nawoływania 
na wieczorną modlitwę. 

My tymczasem wracamy do posiadłości 
Jusufa Salahuddina, byłego męża pani Simy  
i ojca trójki ich dzieci, który jest wnukiem 
Muhammada Iqbala. Rezydencja, mimo że 

ma kilkaset lat, jest w dobrym stanie. Zadba-
na i wciąż zamieszkana, przypomina pałac. Na 
wewnętrznym dziedzińcu z piękną marmuro-
wą fontanną „prawnuk Dźalal”, w zastępstwie 
swego ojca,  podejmuje grupę międzynaro-
dowych konsultantów, którzy kończą właśnie 
kilkudniowe seminarium o bezpieczeństwie  
w regionie.

Jedząc z nimi kolację, próbuję zapamię-
tać jej bajeczną atmosferę. Pachnące krzewy 
i zielone drzewa na dziedzińcu. Kamienne 
siedziska, na których ułożono wygodne po-
duszki, rzędy świeczek i lampionów. W kilku 
mniejszych sadzawkach rozrzucone płatki róż, 
a lekki wieczorny wiatr roznosi ich piękny za-
pach. Marmurowe balustrady schodów, ośle-
piające bielą misternie rzeźbionych kwiatów.  
No i wiszące na ścianach zdjęcia, przypomi-
nające o bogatej historii tego miejsca oraz jego 
właścicieli. 

www.katrinajakubowska.com
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CYRULIK LAHORSKI
Ogoli, włosy obetnie,  
uszy wyczyści. Jak trzeba, 
nawet zęba wyrwie.
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Wspinaczka lodowa, jak żadna inna forma 
wspinania, jest trudna, wyczerpująca  
i uzależniona od panujących warunków. 
Co więcej, nie każdy lód jest taki sam. 

Od łamliwego po twardy, od miękkiego po kruszący 
się. Włączając w to wszystkie stany pośrednie, które 
da się poznać tylko wtedy, gdy spędzi się dużo czasu 
na opadającym lodzie.

PIERWSZY ATAK
Guido Unterwurzacher i Christian „Hechei” He-
chenberger ruszają do Pinnisalm na swoją pierwszą 
wspinaczkę. Nie chcą przepuścić okazji do zaliczenia 
takiej ilości lodospadów. Chcą wspiąć się na wszyst-
kie możliwe do przejścia – i to w ciągu jednego dnia. 
Idealnie, gdyby było ich dziesięć.

Po dotarciu na miejsce Guido i Christian spraw-
dzają warunki. Lód na wodospadzie „Gully” opadł  
i dlatego trzeba go skreślić, zaś na „Magier” (co zna-
czy – magik) lód nie pokrywał całej drogi. Poza tymi 

dwoma wyjątkami sytuacja nie wygląda źle. Nadal 
pozostawało osiem fantastycznych dróg, z „Männer 
ohne Nerven” (mężczyźni bez nerwów) na czele.  
20 lat temu ten 120-metrowy lodospad był jedną  
z najtrudniejszych dróg w Tyrolu. 

Zaczynają od „Vorhang” WI 5 (zasłona). „Znie-
nacka dociera do mnie, że lód jest łamliwy. Nie idzie 
mi gładko, nie mogę wejść w rytm, jakość lodu staje 
się coraz gorsza, aż do punktu, w którym nie można 
bezpiecznie umieścić asekuracji. Obaj wiemy, że jeśli 
dalej tak będzie, możemy zapomnieć o całej spra-
wie. Ale decydujemy się kontynuować.”

Drugi odcinek rajdu to prawdziwy test dla mię-
śni, więc Guido i Christian mocą swoich ramion wra-
cają do gry. Póki starczy im energii, muszą wbić się  
w najtrudniejsze odcinki, takie jak „Kerze” (świeca). 

KONTYNENT Kraj

Wspinacze lodowi chętnie przyjeżdżają 
do schroniska Pinnisalm w Alpach 
Sztubajskich, które stało się punktem 
wyjścia w kilkanaście rejonów 
wspinaczkowych. Andi Orgler, legenda 
wspinania po lodzie, rozsławił to 
miejsce takimi drogami, jak „Männer 
ohne Nerven” i „Metamorphose”. 
Potem sięgnął swoją „dziabką” 
jeszcze wyżej, wytyczając kilka  
z najtrudniejszych w Tyrolu  
dróg lodowych.

MĘŻCZYŹNI
BEZ NERWÓW

ZDJĘCIA: ALPSOLUT MOVING PICTURES
TEKST: GUIDO UNTERWURZACHER, MIKE MANDL

EUROPA Austria
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To idealna, stroma i piękna lodowa kolumna o stop-
niu trudności WI 6. Szczęśliwie lód jest tutaj lepszy, 
choć z każdym metrem robi się coraz bardziej stro-
mo. „Moje ramiona są już zbułowane, aż w końcu 
ledwie mogę utrzymać cokolwiek w ręku. Ostatkiem 
sił osiągam punkt asekuracyjny. Już dawno nie czu-
łem się tak wypompowany. Jestem zupełnie wyczer-
pany, a to dopiero drugi lodospad.”

Jest kryzys. Baterie wyczerpane. Żegnaj energio. 
Lód wysysa energię, ponieważ nie ma zbyt wielu ru-
chów, które nie byłyby ekstremalnie męczące. A te, 
które nie są takie, też dają w kość. Nie jest łatwo. 
Stopniowo dociera do nich skala wyzwania, jakie 
przed sobą postawili podczas tego rajdu. Tymcza-
sem pora na pierwszy odcinek specjalny...

Przenoszą się do „Rumpelkammer” (śmietnik), 
nazwany tak, ponieważ w jego wąskim kominie 
każdy kawałek lodu ukruszony przez pierwszego 

wspinacza spada 
prosto na głowę wspi-

nającego się poniżej. Po-
tem pora na „Eiszeit” (epo-

ka lodowcowa): „Zaczynam się 
wspinać, gdy odzywają się napuch-

nięte ramiona. Czuję, jakby zaraz miały eksplodo-
wać. Wspinam się jak totalny nowicjusz, nie mogę 
się skoncentrować, nawet mój mózg się poddaje. 
Zanim docieramy na wierzchołek, wiemy, że to już 
wszystko. Dalej nie damy rady. Lepiej teraz zrezy-
gnować, zanim zrobi się zbyt niebezpiecznie. Może 
ugryźliśmy więcej, niż byliśmy w stanie przełknąć,  
a może to po prostu niemożliwe do osiągnięcia…”

TYDZIEŃ PÓŹNIEJ 
Odzyskują zdrowie i sprawność i postanawiają pod-
jąć wyzwanie raz jeszcze. Przed 8 rano stają u po-
dejścia do „Männer ohne Nerven”. „Czuję się dobrze  
i Hechei też wygląda na w pełni zmotywowanego. 
Ruszamy. Prowadzę pierwszy łatwiejszy wyciąg. He-
chei bez problemu wspina się następnym, trudniej-
szym. Wychodzę za nim. Idzie gładko. Na trzecim 

Artykuł sponsorowany

DZIABKĄ W LÓD
Nie każdy rajd zimowy 

wymaga rakiet 
śnieżnych, nart czy 
innych akcesoriów. 

Czasami trzeba zdać się 
na dziabkę i siłę mięśni. 

Guido Unterwurzacher  
i Christian Hechenberger 
postanowili przejść przez 

dziesięć lodopadów 
jednego dnia. 
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wyciągu dosłownie biegniemy do góry. Zrobione 
– zjeżdżamy po linie w dół lodospadu.”

Ważny początek. W zależności od podejścia, 
„Männer ohne Nerven” to twardziel o trud-
nościach WI 6. Każdy rajd musi mieć strategię. 
Rozprawienie się z najtrudniejszym wyzwaniem 
na początku to klucz do sukcesu. Podbiegają do 
„Vorhang” WI 5–. „Tym razem lód jest znacznie 
lepszy, więc miarowo posuwam się do przodu, 
pokonując całą długość liny, a Hechei podąża 
za mną. Co, już na szczycie?” Znów zjeżdżają po 
linie i spostrzegają, że „Kerze” i „Rumpelkam-
mer” są akurat zajęte.

Trzeci lodospad, „Eiszeit”, ten, na którym 
musieli poddać się ostatnim razem, idzie teraz 
jak z płatka. Nawet śnieg po uda, przez który 
obaj muszą przebrnąć, by dostać się do górnej 
części, nie jest problemem. Następny w kolejno-
ści jest „Chamäleon” (kameleon), który ze stop-
niem trudności WI 5– to dosłownie przechadzka 

po łączce. „Nagle wszystko działa, wszystko staje 
się możliwe. Działa, ponieważ odzyskaliśmy rytm 
– co oszczędza energię, wzmacnia motywację,  
a klucz do celu tkwi w motywacji. Celem jest zdo-
bycie jak najwięcej lodospadów w jeden dzień.”

Przechodzą na „Familien Sonntag” (rodzinna 
niedziela), najłatwiejszy dzisiaj lodospad (WI 4). 
Hechei zaczyna się wspinać, a gdy dociera do koń-
ca liny, Guido idzie jego śladem. Wspinają się rów-
nocześnie. Ze szczytu z niecierpliwością robią kilka 
zjazdów do podstaw lodospadu. Czas na „Kerze”. 
Piękny, ale trudny. To ten, który ostatnim razem 
wypompował całą ich energię. Jednak tym razem 
wszystko idzie perfekcyjnie i nie czują się tacy zmę-
czeni jak tydzień temu. „Hechei wychodzi za mną 
i po raz pierwszy dzisiaj uśmiechamy się do siebie. 
Obaj wiemy, że mamy szansę na zdobycie ostat-
nich dwóch lodospadów.” Przebiegają przez „Rum-
pelkammer” jak ostatnim razem, na zakończenie 
spodziewając się bardziej intensywnej bitwy. 

EUROPA Austria
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WI ZNACZY WATER ICE
Mają już siedem lodospadów w garści. Dwa z nich 
ze stopniem WI 6. „WI” to wspinaczka wyłącznie 
po lodzie, bez kontaktu ze skałą. Cyfra wskazuje 
stopień trudności. Stopień 6 oznacza: wspinaczka 
w pionie przez cały wyciąg, lód nie jest jednolity, 
asekuracja niepewna, niezbędny bardzo wysoki 
poziom umiejętności technicznych. Przed ostatnim 
lodospadem Guido i Christian wspięli się na dwa 
o stopniu trudności WI 6. Przeciętnemu wspina-
czowi wystarczyłoby zdobycie jednego z nich, aby 
mieć co wspominać po sezonie zimowym.

„Klein aber fein” (łatwy i przyjemny) WI 6– 
to końcowy projekt. Owszem, jest przyjemny,  
ale z pewnością nie mały ani łatwy. Na dnie jest 
tylko cienka warstwa lodu, a dalej u góry robi się 
bardzo stromo. „Ruszam, całkowicie nakręcony, 
ale ostrzegawcze światełko mojej baterii zaczyna 
migać. Nieważne – teraz chodzi o to, aby poko-
nać drogę, ufając, że nie zabraknie nam sił.” Gu-
ido wydrapuje drogę do góry po stromym odcin-
ku i z ulgą ląduje przy punkcie asekuracyjnym. 
Hechei wspina się obok i przybija piątkę, aż echo 
niesie się po całej dolinie. Są bardzo usatysfak-
cjonowani dzisiejszym osiągnięciem.

Osiem lodospadów w ciągu jednego dnia,  
z których najłatwiejszy przedstawiałby dla prze-
ciętnego wspinacza stopień trudności porów-
nywalny, w środowisku rajdów samochodo-
wych, z rajdem Paryż–Dakar. Ten lodowy rajd 
oferuje wyzwanie, przygodę, emocje i odrobi-
nę szaleństwa. Dzięki pionierskim dokonaniom 
Andiego Orglera „dziabka” sięgnęła w Tyrol 
odrobinę dalej. Czy sięgnie jeszcze wyżej, do-
wiemy się następnej zimy. 

Artykuł sponsorowany

ANI ŁATWO, ANI PRZYJEMNIE
„Klein aber fein” WI 6 – ostatni  
z lodospadów dał wspinaczom  
przy pierwszym podejściu 
porządnie popalić.
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Chińczycy sprzątają groby i modlą się 
w intencji swoich bliskich, którzy 
odeszli. Tamtejsze groby wyglądają 
inaczej niż te nasze, europejskie. Są 

małe, a do środka wstawia się wyłącznie urny 
z prochami, bo w Chinach wszystkie zwłoki 
są palone.

Podczas obchodów Qing Ming Jie w Peki-
nie na chodnikach i wąskich uliczkach płoną 
nieduże ogniska. Są rozpalane po to, aby prze-
kupić złe duchy. Dzięki temu zmarli będą mo-

gli się dostać do raju. Jako ofiary płoną w nich 
pieniądze (pragmatyzm ostatnio zwycięża  
i najczęściej są to ich kolorowe kserokopie) 
oraz obrazki przedstawiające wartościowe 
przedmioty. – Moi rodzice mają bujną wy-
obraźnię – opowiada sąsiad, który urodził się 
w Hong-Kongu, a dorastał w Stanach Zjed-
noczonych. – Oni palą zdjęcia BMW i mercede-
sów. Zawsze się z nich śmieję i próbuję tłumaczyć, 
że przecież złe duchy nie potrzebują aut, żeby się 
przemieszczać. 

Poznaj zwyczaj

W DRODZE DO CHIŃSKIEGO NIEBA 

W Chinach święto pamięci o zmarłych nazywa się Qing Ming Jie,  
co dosłownie znaczy – Festiwal Zamiatania Grobów. Przypada ono  

w kwietniu i jest równie ważne, jak w Polsce dzień Wszystkich Świętych. 

Małgorzata Błońska, Adrian Chimiak
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Żałoba po zmarłym trwa w Chinach trzy 
lata. Podczas jej trwania nie należy w Nowy Rok 
odpalać fajerwerków ani zawieszać na drzwiach 
tradycyjnych, symetrycznych „szyldów szczęścia” 
(symetria jest w Chinach bardzo ważna). Wdo-
wy nie powinny też ubierać kolorowych ubrań 
i przed upływem stu dni od śmierci męża wy-
prowadzać się z niegdyś dzielonej z nim sypialni. 

W wielu chińskich wsiach zanim cia-
ło wywiezie się do kremacji, odprawiana 
jest trzydniowa ceremonia. Pierwszego dnia  
w uroczystościach biorą udział najbliżsi krew-
ni, na drugi dzień – reprezentanci wysłani 
przez rodzinę, która mieszka daleko, a kolejny 
dzień należy do znajomych. Przez cały czas 
odtwarza się z magnetofonów nostalgiczną 
muzykę. W przeszłości zatrudniani byli mu-
zykanci i żałobnicy, którzy swoim zawodze-
niem mieli sprawiać, aby uczestnicy uroczy-
stości płakali jak najdłużej. 

Zmarłemu buduje się ponadto tymczaso-
wą trumnę, którą niszczy się po zakończeniu 
modłów. Pod nią umieszcza się klatkę z kogu-
tem. Wieśniacy wciąż bowiem wierzą, że ko-
gut obudzi nieżywego pianiem i dzięki temu 
zmarły nie przegapi drogi do nieba. Dzisiaj do 
organizacji pogrzebu (co dawniej należało do 
obowiązków syna nieboszczyka) coraz częściej 
zatrudnia się opłacaną osobę, która zajmuje 
się wszystkim, w tym wyrzucaniem zdechłe-
go koguta spod trumny (kogut nie powinien 
pozostać przy życiu, byłoby to niestosowne).

Nauczycielka języka 
chińskiego opowiadała 
nam o pogrzebie jej 
dziadka w Harbi-
nie, przy granicy z 
Syberią, kiedy to z 
siostrą czuwały całą 
noc przy jego trumnie 
podczas 35-stopniowe-
go mrozu.

Pogrzebom w 
tym wielkim kraju 
towarzyszy mnóstwo 
rozmaitych rytuałów, 
a każda z 55 etnicznych 
mniejszości żegna się z bli-
skimi inaczej. W Mongolii We-
wnętrznej na przykład ciało 
zanosi się wysoko w góry 

i pozostawia do zjedzenia ptakom. Wierzy 
się też, że jeśli zwłoki zostaną zjedzone przez 
wilka, zmarły jest już w niebie. Zwłoki wyje-
dzone do kości potwierdzają, że był bardzo od-
ważnym człowiekiem. – Ale skąd wiecie, że ciało 
gryzł wilk, a nie jakieś inne zwierzę? – zapyta-
liśmy Mingming, poznaną w trakcie wyprawy 
do tego regionu Chin. – Mieszkamy tutaj od 
pokoleń, i u nas nawet dzieci wiedzą, jak wyglą-
da rana po ugryzieniu wilka – odpowiedziała. 
Mingming opisała mi całą ceremonię, zazna-
czając, że koniecznie należy zapamiętać miej-
sce pozostawienia ciała zmarłego. Dopiero po 
kilku dniach wolno pójść sprawdzić, co z niego 
zostało. 

Chińczycy jeszcze do niedawna bardzo 
obawiali się duchów, stąd ich cmentarze lo-
kowano daleko od ludzkich siedzib. Dzisiaj 
trochę oswoili się z myślą o ich sąsiedztwie,  
i wiele miast miejsca pochówków organizuje 
już na swoim terenie. Chiny będą wkrótce li-
czyć 1,5 miliarda mieszkańców, zmarłych jest 
więc coraz więcej. Rozsądnie jest zatem po-
godzić się z myślą, że duchy przodków mogą 
mieszkać wszędzie, także obok żywych. 
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ŚWIAT W OBIEKTYWIE Polska

Dolina Biebrzy, kraina mgieł 
i nieprzebytych bagien 
otoczonych borami,  
to największy nieskażony 
cywilizacją obszar  
w Polsce. Skupia wokół siebie 
„biebrzniętych” i „zabiebrzonych”. 
Ci pierwsi przybyli, zobaczyli 
i zostali tu na stałe. Drudzy 
przyjechali i ciągle wracają. 
Każdy znajduje coś dla siebie: 
setki gatunków zwierząt  
i ptaków, prawie wszystkie 
gatunki roślin występujące  
w Polsce i bogactwo królestwa 
owadów. A ci, którzy nie 
szukają niczego konkretnego, 
znajdą przestrzenie, na których 
nie ma śladu cywilizacji.

ZWIERZAKI  
ZNAD BIEBRZY

Paweł Świątkiewicz
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Norka amerykańska wyparła 
prawie całkowicie europejską  

i zaliczana jest do niepożądanych 
gatunków. Wyrządza szkody 

wśród drobnych zwierząt  
i ptaków. Jest jednak wdzięczna 
w obserwacji i fotografowaniu. 

Obdarzona wielką ciekawością, 
potrafi chodzić za fotografem  

i podglądać go.
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Jemiołuszka jest ptakiem zimującym 
w Polsce. Najłatwiej zaobserwować ją 
na jemiole, a także podczas żerowania 
na niezerwanych owocach. Ze względu 
na kolory i małą płochliwość stanowi 
pożądany i łatwy temat dla fotografów 
przyrody. 

ŚWIAT W OBIEKTYWIE Polska
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Łoś dzięki swej wielkości 
nie ma naturalnych wrogów, 
a ponieważ od 2000 roku 
nie wolno na niego polować, 
również człowieka nie uważa 
za wroga. Trzyma się na 
dystans, ale nie jest przesadnie 
płochliwy. Poroża łosi mają 
kształt łopat lub badyli. 
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Przy swym przesympatycznym wyglądzie, 
lis jest niestety głównym roznosicielem 
wścieklizny. Zwierzę zdradzające brak 
lęku przed człowiekiem lub wręcz 
poszukujące jego towarzystwa jest zawsze 
podejrzane. Należy unikać kontaktu  
z nim dla własnego bezpieczeństwa.

ŚWIAT W OBIEKTYWIE Polska
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Roztopy potrafią zaskoczyć nie tylko podlodowych 
wędkarzy. Lód może zarwać się nawet pod 

kilkunastokilogramową sarną. Ta akurat miała 
szczęście, bo szła płytkim rozlewiskiem i uratowała 

się sama. Inne wymagają często pomocy ludzkiej.
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Bóbr Stefan osiedlił się w rowie na Pulwach 
przy mostku pod drogą z Grądów Woniecko 

do Sulina. Zbudował tamę, dwa żeremia 
i kilkanaście nor ziemnych. Z racji wieku 

niedowidzi i niedosłyszy. Nie reaguje nawet 
na najgłośniejszych turystów i dzięki temu jest 

wdzięcznym obiektem do fotografowania.

ŚWIAT W OBIEKTYWIE Polska
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Wydra jest drapieżnikiem,  
ale ciekawskim. Łatwo ją oswoić i wtedy 

bywa wierna jak pies. Poluje na ryby, 
a zimą jej podstawowym pokarmem 

są śpiące żaby. Samica zamieszkuje 
ściśle określone terytorium. Ułatwia 

to fotografowanie, gdyż po kilku 
spotkaniach zaczyna uważać człowieka za 

stały element swego środowiska.  
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ZATOKA  
Równo 165 lat temu arktyczna zima zaskoczyła przy południowo-
wschodnim brzegu Czukotki żaglowiec „Plover”, wysłany przez 
brytyjską Admiralicję na poszukiwania zaginionej bez wieści na 
Przejściu Północno-Zachodnim ekspedycji kierowanej przez bohatera 
spod Trafalgaru, Johna Franklina, doświadczonego polarnika. 

Z perspektywy

Kapitan Thomas Moore miał 
sprawdzić, czy ślady jego roda-
ka nie zachowały się na którejś 
w wysp leżących na Morzu Be-
ringa. W październiku 1848 r., 

sam zagrożony wmarznięciem w lody, 
schronił się w jednej z bezimiennych 
zatok Półwyspu Czukockiego, w której 
bezpiecznie przezimował. W podzięko-
waniu za opiekę niebios nadał jej nazwę 
Providence Bay.

Po polsku jej nazwa brzmi Zatoka 
Opatrzności. W przekładzie na rosyj-
ski Buchta Prowidienija. Stosowano ją  
w Rosji carskiej, kiedy dawała schronie-
nie statkom wielorybniczym. Nie zmie-
niono w Rosji bolszewickiej. A kiedy po 
II wojnie światowej wzniesiono na jej 
brzegu port oraz osiedle, również jemu 
nadano nazwę Prowidienija. W drugiej 
połowie września bieżącego roku stał się 
on portem opatrznościowym dla załogi 
jachtu „Lady Dana 44”, który zameldo-
wał się w nim jako pierwszy polski żaglo-
wiec po przepłynięciu pięciu arktycznych 
mórz i pokonaniu całego Przejścia Pół-
nocno-Wschodniego.

Nieobliczalna Arktyka 
Gdy wyruszali z Sopotu 8 czerwca, za-
mierzali w jednym sezonie żeglugowym 
okrążyć biegun północny i zdobyć dwa 
wielkie arktyczne przejścia morskie – 
Wschodnie i Zachodnie. Udało się to trzy 
lata wcześniej tylko dwu jachtom żaglo-
wym - rosyjskiemu, noszącemu nazwę 
„Piotr I”, i norweskiemu trimaranowi 
„Northern Passage” z rosyjskim pilotem 
na pokładzie. 

Kapitan pierwszego, Daniel Gawri-
łow, gościł w kwietniu 2013 r. w Sopocie, 
gdzie udzielił załodze jachtu „Lady Dana 
44” wielu cennych rad i wskazówek oraz 
namówił kapitana Ryszarda Wojnowskie-
go do udziału w regatach „Rusarc 2013”  
z Archangielska na Ziemię Franciszka 
Józefa. Tam, po zakończeniu regat, po-
kazał im w zatoce Nansena, jak manew-
rować w gęstym lodowym paku i wśród 
dryfującej kry, omijając groźne odłamki 
gór lodowych zwane growlerami. 

Rosyjskim żeglarzom udało się po-
konać obie arktyczne drogi morskie w 
ciągu czterech miesięcy. Jedynie o dobę 
zdołali wyprzedzić Norwegów. Pomagał 

im Instytut Arktyki i Antarktyki, którego 
pracownicy informowali ich o stanie lo-
dów, pogodzie i najbardziej korzystnym 
kursie. Parę razy zbliżyli się jednak do nie-
bezpiecznych spiętrzeń lodów, w jednej 
z lodowych pułapek uszkodzili ster. Zało-
ga „Piotra I” składała się z ośmiu osób.

 Norweski 3-osobowy trimaran prowa-
dził szyper Thorleif Thorleifsson, ale mó-
zgiem wyprawy „Northern Passage” był 
płynący razem z nim światowej sławy po-
larnik Børge Ousland, przyjaciel Marka Ka-
mińskiego. Ousland trzykrotnie zdobywał 
biegun północny na nartach, w tym dwa 
razy samotnie. W 2004 r. dokonał w ciągu 
82 dni trawersu Arktyki przez biegun. 

Największe letnie topnienie lodów  
w Arktyce ma miejsce w sierpniu i wrze-
śniu, kiedy czapa lodowa pokrywająca 
tutejsze morza topi się najbardziej. Przez 
ostatnich 30 lat zmniejszała się systema-
tycznie na skutek globalnego ocieple-
nia. Żeglarze rosyjscy i norwescy trafili 
na wyjątkowo pomyślny rok. Mówiono 
wtedy, że do 2020 r. Arktyka może cał-
kowicie uwolnić się od lodów. Zdawał się 
to potwierdzać miniony rok, w którym 

Ryszard Badowski

OPATRZNOŚCI
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pokrywa lodowa na północnej półkuli 
stopniała do najniższych poziomów no-
towanych w historii.

Polarnik w burnusie
Norwegowie wypłynęli z Oslo 23 czerw-
ca 2010 r. Rosyjski pilot i tłumacz Sta-
nisław Kostiaszkin dołączył do nich 
w Murmańsku. Pierwszy pak lodowy 
spotkali w północnej części Morza Kar-
skiego. Na Morzu Łaptiewów, przy 
bezwietrznej pogodzie i mgle, musieli 
lawirować w gęstej krze nagromadzonej  
w pobliżu Wysp Nowosyberyjskich. Sta-
rali się trzymać blisko brzegów Syberii, 
ponieważ ich jacht miał małe zanurzenie 
i nie musiał obawiać się mielizn. Najtrud-
niejsze chwile przeżyli, gdy w komplet-
nych ciemnościach zgubili kurs i obawiali 
się zderzenia z dryfującą górą lodową. 
30 sierpnia dotarli do Peweku na Morzu 
Czukockim. Do portu Prowidienija nie 
popłynęli, ponieważ zaczęły się pogar-
szać warunki pogodowe. Silne wiatry 
spiętrzały wysokie fale. Kilka razy zde-
rzali się z krami i pniami drzew wyniesio-
nymi do akwenu arktycznego z wielkich 
rzek syberyjskich. Swój lekki, wykonany 
z włókna szklanego trimaran, wciągali 
niekiedy na większe pola lodowe, prze-
pychając go na czyste wody. 6 września 
zameldowali się w Point Barrow na Ala-
sce, gdzie wysadzili rosyjskiego pilota, 
a przyjęli na pokład dubajskiego księ-
cia Ibrahima, który finansował ich wy-
prawę. Przejście Północno-Zachodnie 
arabski polarnik przepłynął w burnusie, 
który założył po wpłynięciu na kanadyj-
skie wody. Nie mógł pokazać się w nim 
wcześniej Amerykanom, którzy mogli 
go potraktować jak potencjalnego is-
lamskiego terrorystę. 16 września do-
tarli do Cambridge Bay, najważniejszego 
portu na północnym wybrzeżu Kanady. 
Stamtąd przez Ziemię Baffina, przez 
zaczynające już zamarzać wąskie cie-
śniny między Morzem Beauforta i Mo-
rzem Baffina dotarli do Grenlandii, skąd 
skierowali się w stronę Norwegii, gdzie  
w Bergen zamknęli pętlę rejsu dookoła 
bieguna północnego, a zarazem dooko-
ła półkuli północnej. 

Wydawało się, że wystarczy skorzy-
stać z rosyjsko-norweskiego kalendarza. 
Ale w tym roku Arktyka się zbuntowała.

Satelitarne mapy lodów  
i człowiek na maszcie
Kapitan jachtu „Lady Dana 44” Ryszard 
Wojnowski na wody arktyczne wypłynął 
z Archangielska z sześcioma członkami 
załogi. Po zakończeniu regat „Rusarc 
2013” na Ziemi Franciszka Józefa zaczął 

realizować własny plan. Skierował dziób 
jachtu w stronę Nowej Ziemi, gdzie cze-
kał kilka dni w jednej z zatok Wyspy Pół-
nocnej na wyjaśnienie sytuacji lodowej 
we wschodniej części Morza Karskiego i 
w Cieśninie Wilkickiego. Kartki jedna po 
drugiej spadały z kalendarza, a lody cią-
gle murowały newralgiczny przesmyk. 
Z zachodniej i środkowej części Morza 
Karskiego ustąpiły wcześniej. Posta-
nowił zatem płynąć do portu Dikson, 

leżącego najbliżej cieśniny, i tam czekać 
na łaskę arktycznego Neptuna. Postój 
u nasady półwyspu Tajmyr, za którym 
rozpoczynała się najbardziej trudna do 
pokonania cieśnina, trwał prawie trzy 
tygodnie. 
Zazwyczaj lody w Cieśninie Wilkickiego 
puszczają 15 sierpnia. Tym razem trzy-

mały się 8 dni dłużej. Dopiero 22 sierpnia 
wieczorem satelitarna mapa norweska 
ujawniła w cieśnienie obszary wolne od 
lodu. Ale komunikat meteo zapowiadał 
silny północny wiatr, który część dryfu-
jących lodów mógł przycisnąć do przy-
lądka Czeluskin, najbardziej wysuniętego 
na północ skrawka Syberii. Mieli już dość 
czekania. Przed przylądkiem Czeluskin 
pod osłoną jednej z małych wysepek na-
potkali stojący od tygodnia na kotwicy 
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Z perspektywy

dwukrotnie większy francuski stalowy 
jacht „Tara” z 3 zawodowymi żeglarzami 
i kapitanem oraz 11 naukowcami na po-
kładzie, prowadzącymi badania nauko-
we na szlakach żeglugowych w Arktyce. 
Francuzi, którzy także zamierzali opłynąć 
biegun, czekali na rosyjski atomowy lo-
dołamacz, mogący skruszyć lody w cie-
śninie. Polacy minęli „Tarę”, z której ro-
syjskim pilotem nawiązali kontakt przez 
radio, i weszli w mocno popękane pole 
lodowe, w którym znajdowało się wiele 
szczelin umożliwiających manewrowa-
nie. Jeden z członków polskiej załogi 
wisiał na maszcie jak za czasów Kolumba 
i wskazywał sternikowi odpowiedni kie-
runek. Dwukrotnie poszerzali taranem 
wąski przesmyk między lodami, kiedy 
cofnąć już się nie dało i z lodowego kotła 
można się było wydostać jedynie w taki 
sposób. Obserwujący to z niedowierza-
niem Francuzi ostrożnie ruszyli za nimi. 
Później w porcie Pewek zaprosili ich na 
swój jacht, aby przyjrzeć im się z bliska.

6000 mil morskich od domu
26 sierpnia nasz jacht wpłynął na otwar-
te wody Morza Łaptiewów, omywające 
brzegi środkowej Syberii. Tu także musiał 
uważać dzień i noc na pływające lody.  
W nocy z 1 na 2 września przez Cieśninę 
Dymitra Łaptiewa przedostał się na Mo-
rze Wschodniosyberyjskie. Tam na żegla-
rzy czekał wiatr o sile 7-8 stopni w skali  
Beauforta wiejący od rufy, a ponure nie-
bo zasnuwały chmury, przez które rzad-
ko wyglądało słońce. Powietrze wyraźnie 
się oziębiło. We wnętrzu jachtu tempe-
ratura spadła do 9 stopni C. Boczna fala 
powodowała dokuczliwe przechyły, 

utrudniała poruszanie się po pokładzie  
i pod pokładem oraz przyrządzanie i spo-
żywanie posiłków. Od domu dzieliło ich 
wtedy 6000 mil morskich, czyli ponad 
9500 km. Różnica czasu miejscowego  
i polskiego wynosiła 9 godzin.

W Peweku zamierzali naprawić uster-
ki silnika, które pojawiły się w Cieśninie 
Wilkickiego. W czasie przejścia przez 
pole lodowe do zbiornika paliwa przedo-
stała się woda morska, która zanieczyści-
ła wtryskiwacze. Szli zatem na żaglach, 
nie mieli czym ogrzewać jachtu. Wy-
muszone przez lody ponadmiesięczne 
postoje spowodowały, że utraciły waż-
ność ich rosyjskie wizy wyjazdowe. Fran-
cuzi, którzy mieli ważne wizy, popłynęli  
z Peweku wprost na Alaskę. Polacy mieli 
otrzymać zgodę na opuszczenie Rosji  
w porcie Prowidienije, odległym o ko-
lejne kilkaset kilometrów. Był to teraz 
dla nich naprawdę port opatrzności, do 
którego chcieli dostać się jak najprędzej.  
Po drodze musieli pokonać na żaglach 
Morze Czukockie, w którym utknęło 

wcześniej wiele statków. Tu został zgnie-
ciony przez lody słynny „Czeluskin”. 

Wszyscy w Peweku starali się im 
pomóc. Nie mieli żadnych problemów  
z wyjściem na ląd. W miejscowym 
warsztacie dokonano bezpłatnego 
przeglądu ich silnika. Przygodny znajo-
my zaoferował do dyspozycji polskich 
żeglarzy swój samochód oraz siebie 
jako kierowcę. Pomógł zrobić zakupy 
świeżej żywności, dowiózł im ze źródła 
za miastem kilka beczek wody pitnej. 

Podobnie było w porcie Prowidienija 
na Morzu Beringa, w którym spędzili trzy 
dni po rezygnacji z pokonania w tym roku 
Przejścia Północno-Zachodniego. Tu bo-
wiem dowiedzieli się, że lody zabloko-
wały w jego cieśninach 12 jachtów (mogli 
być jednym nich), z których 10 schroniło 
się w kanadyjskim porcie Cambridge Bay, 
a 2 przebijają się w stronę Grenlandii.  
W tej dwójce, jak się później okazało, 
była francuska „Tara”, która jednak sko-
rzystała z usług lodołamacza. 23 wrze-
śnia opuścili port Prowidienija, do któ-
rego wizy dowiózł im samolot ze stolicy 
Czukotki, Amdermy. Od nowego przyja-
ciela poznanego w tym mieście otrzymali 
na drogę beczkę świetnej kiszonej kapu-
sty oraz wiadro kawioru z łososia. 

Informacje o rejsie jachtu „Lady  
Dana 44” czerpałem z blogu załogi, za-
mieszczonego na internetowej stronie 
arctic2013.pl oraz korzystałem z wiado-
mości otrzymanych drogą satelitarną 
z Nowej Ziemi i portu Prowidienija od 
mego kolegi z łamów „Poznaj Świat” Mi-
chała Kochańczyka. 

Zdjęcia wykorzystane w artykule pochodzą 
z portalu: www.arctic2013.pl

Ryszard Badowski
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KONTYNENT KrajW DELEGACJI...
Rozmowy Marka Szpendowskiego  

z ludźmi zapracowanymi

Marek Szpendowski – producent filmowy, właściciel agencji Viva Art. Organizował m.in. koncerty Luciano Pavarottiego, Michaela Jacksona 
czy zespołu The Rolling Stones. Dużo podróżuje i często zdarza mu się poznawać świat właśnie podczas delegacji, pospiesznie. 

Jesteś bardzo aktywny na Facebooku.
Nie mam lęku przed elektroniką. Mało kto 
wie, że jestem „ojcem” polskiej grafiki kom-
puterowej. To ja zrobiłem z kolegami z grupy 

„EGA” w 1986 roku pierwszą wystawę grafiki 
komputerowej w Zachęcie, choć korzystaliśmy 

wówczas z drukarek, które jedną stronę druko-
wały pół godziny. Wzorem moich kilku kolegów 

zrobiłem fanpage, na którym wyraźnie jest napisane, 
że jest to strona poświęcona mojemu życiu artystycz-

nemu i moim pracom. Tam są plakaty, rysunki komentujące 
różne sytuacje z życia, obrazy, ale to jest tylko sztuka. Jeżeli 
kręcę jakiś program w tv, to umieszczam anons: „oglądajcie, 
bo będę mówił! Nie o majtkach, tylko o grafice i zawłaszczeniu 
symboli graficznych przez polityków”.
Facebook jest dla Ciebie przedłużeniem kontaktu z ludźmi? 
To powiedzmy, jak ja podróżuję. Nie lubię zwiedzania zabyt-
ków, muzeów itp. Lubię siedzieć w knajpach, na plażach, włó-

czyć się tam, gdzie mogę spotkać ludzi. Teraz byłem z rodziną 
na Korfu, skakaliśmy z klifu, do miasta nie zaglądaliśmy. Mnie 
wakacje bardziej się kojarzą z pustą plażą, lekką mgłą nad 
wodą, wschodzącym słońcem i zdjęciami, które wówczas 
mogę tam robić.  I to zamieszczałem na Facebooku.  
Mówiłeś, że na fanpage’u nie piszesz o majtkach. Będę dość 
przekorny i powiem, że o majtkach swego czasu pisałeś do 
„Playboya”. A dokładnie o gadżetach. Lubisz je?

Oczywiście, że tak. 22 października w Empiku wystartowała 
moja seria gadżetów. Często byłem pytany: – Panie Andrzeju, 
gdzie można kupić plakat? Jak powiedziałem, gdzie i za ile, to 
słyszałem: – Ja nie mam tyle kasy. Moje kultowe plakaty, jak 
„Miś” czy „Dziecko Rosemary”, kosztują od pięciuset do kilku 
tysięcy złotych. Natomiast teraz można kupić je wydrukowane 
na płótnie w cenie około 40 złotych. Oprócz tego jest wiele 
innych gadżetów: papier toaletowy z plakatem „Papierosy są 
do dupy” w dwudziestolecie tego plakatu. Ludzie mówią: – 
Andrzej, twoim plakatem ludzie będą sobie tyłek podcierali. Od-
powiadam: – Jeżeli chodzi o papierosy – bardzo dobry kontekst.  
Czy jesteś otwarty na kontakty z obcymi?
Znasz mnie. Wchodzę do sklepu i po paru minutach wiem, czy 
ta pani ma męża i dziecko. Widzę, że ktoś jest smutny, to py-
tam dlaczego. Z reguły ludzie są smutni dlatego, że nikt ich o to 
nie zapytał. A rozmawiać można, nie znając wzajemnie swoich 
języków. Mój kolega opowiedział mi, że był w jakimś miastecz-
ku w Ameryce Południowej, zaprzyjaźnił się z dwoma tubylca-

mi i dwie godziny roz-
mawiali o Szekspirze. 
Powiedziałem, że w ta-
kim razie musieli znać 
jakiś wspólny język. On 
na  to, że nie - oni coś 
mówili, a on o Szekspi-
rze. W kontakcie z dru-
gim człowiekiem liczy 
się energia. 
Powiedz, jak to bywa w 
podróżach służbowych 
ze znajomymi.
Ciekawym wyjazdem 
była podróż z Krzysz-
tofem Kieślowskim na 
festiwal filmowy do Los 
Angeles. Pojechaliśmy 
do centrum handlowe-
go i nagle Krzysiu do 

mnie mówi: – Ty, zobacz, jakie biustonosze. To były lata osiem-
dziesiąte, kiedy nie mieliśmy sklepów, w których można było do-
stać takie od namiotu do małego rozmiaru, tylko był albo jeden 
rozmiar, albo w ogóle. Krzysztof poprosił mnie, bym zrobił mu 
zdjęcie przy największym rozmiarze. Jeszcze dodał: – Tylko zrób 
tak, żeby było widać, że ta miseczka jest większa od mojej głowy.  
Wyjąłem aparat i w tym momencie wyskoczył facet z pistoletem 
i zabronił fotografowania. 

ROZMOWA Z
– grafikiemANDRZEJEM PĄGOWSKIM 
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Początkowo zupa ta była daniem bardzo pospolitym, „dla biedoty”. 
Rybacy wracający z połowów spotykali się w porcie i do garnka z wodą 
morską wrzucali ryby, które z rożnych powodów nie nadawały się do 

sprzedaży. Dodawano do niej kawałki bagietki potarte czosnkiem. Z czasem 
udoskonalono recepturę, wodę morską zastąpił wywar z warzyw i ryb,  
pojawiły się przyprawy i rouille. 

Poznaj Świat od kuchni

Jedzenie to nieodzowna, a często również 
jedna z przyjemniejszych stron podróżo-

wania. Zdarza się, że z egzotycznych wypraw 
oprócz pamiątek przywozimy także kulinar-
ne przepisy. I choć pewnie w domu żadna 
potrawa nie będzie smakować tak samo jak 
tam, w odległych krajach, to jednak próbuje-
my te smaki odtworzyć. Nie zraża nas nawet 
brak oryginalnych składników, które twórczo 
zastępujemy dostępnymi u nas. W końcu, po-

dobnie jak nie ma jednej receptury na bigos 
czy żurek, nie istnieje też jeden słuszny przepis 
na lasagne, soliankę czy zupę tom yum. 

Gotowi jesteśmy przetestować każdy na-
desłany przez Czytelników przepis. Najsmako-
witsze opublikujemy na łamach tej rubryki.

Podejmiemy każde

Przepis pochodzi z restauracji:

www.cyrano-roxane.com

Cyrano & Roxane  
w Sopocie

kulinarne wyzwanie!
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Zupa:
Ryby pokroić na duże kawałki, posiekać cebulę, czosnek 
i pora. Na rozgrzaną oliwę w dużym garnku wrzucić 
wszystkie warzywa oprócz pomidorów i podsmażyć na 
złocisty kolor. Dorzucić kawałki ryb i podsmażyć przez 
kilka minut. Dodać koncentrat pomidorowy i wymieszać. 
Dodać wodę/wywar i zagotować. Zmniejszyć ogień, 
dodać pokrojone pomidory, szafran, przyprawy i zioła 
i gotować przez godzinę na wolnym ogniu. Dobrze 
zmiksować. Przepuścić przez sitko stożkowe, dobrze 

ugniatając łyżką, tak aby wydobyć z ości jak najwięcej 
smaku. Zmiksować zupę raz jeszcze, dolać pastis i 
wymieszać.

Rouille:
Wymieszać żółtka ze wszystkimi składnikami oprócz 
oliwy. Następnie ubijać masę, dolewając stopniowo oliwę. 
Do gorącej zupy wkładać grzanki z bagietki posmarowane 
rouille. 

ROUILLE  
(majonez szafranowy) 
•	3 żółtka 
•	2 łyżki musztardy Dijon
•	sól
•	pieprz
•	kilka gram szafranu
•	250 oleju
•	ostra papryka
•	2 łyżeczki drobno  

posiekanego czosnku

dla 8 osób
czas przygotowania: 1,5 h

TRADYCYJNA ZUPA RYBNA Z

MARSYLII

Bon appétit !

ZUPA:
•	3 dorodne flądry
•	3 średniej wielkości  

tuszki dorsza
•	500g ości 
•	kilka świeżych śledzi
•	2 cebule
•	3 ząbki czosnku
•	1 por
•	łyżeczka tymianku
•	liść laurowy

•	10 ml oliwy
•	4 duże pomidory  

pokrojone w cząstki
•	2 łyżki koncentratu  

pomidorowego
•	szafran
•	2l wody lub wywaru rybnego
•	sól
•	pieprz kajeński 
•	50ml pastis (alkohol anyżkowy)
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Outdoor

W niektórych alpejskich ośrodkach czynne już są nartostrady. Już niedługo śnieg zagości 
również w polskich górach. Jeśli chcecie spróbować jazdy poza trasami, należy zaopatrzyć się 

w odpowiedni sprzęt i odzież, które pozwolą bezpiecznie i komfortowo szusować.

Białe szaleństwo

Nieprzemakalne spodnie ze zdejmowa-
nymi szelkami. Połączenie ocieplenia Pri-

maLoft ECO® z całkowicie podklejanym 
materiałem HyVent® zapewnia nieprzema-

kalność, komfort i ciepło. Rozciągliwy materiał nie 
krępuje ruchów i zapewnia optymalną wydajność. System Chimney 

Venting® i stuptuty StretchVent® umożliwiają przepływ powie-
trza. Ochrona przed przecięciem i wzmocnione osłony krawędzi 

zwiększają trwałość spodni. Reflektor lawinowy Recco®. Doskonale 
dopasowany krój.

Cena: ok. 1100 zł
www.thenorthface.com/eu

IDEALNE POZA TRASY 
THE NORTH FACE M  

FURANO PANT

Cena: ok. 440 zł
www.dakine.pl/sklep

Bardzo lekki (o 15% lżejszy 
od poprzedniego modelu) 
ochraniacz kręgosłupa dający 
gwarancję idealnego dopaso-
wania do kształtu ciała. Podczas 
użytkowania praktycznie się go 
nie czuje. Posiada bardzo dobrą 
absorpcję siły uderzenia, co 
pozwala mu uzyskać certyfi-
kat CE-NORM EN 1621-2. 
Nowoczesny kształt (kamizelki 
kuloodpornej) zapewnia dosko-
nałą ochronę w każdym miejscu, 
nie krępując ruchów. Wykonany 
z materiału neutralizującego 
zapach, odprowadzającego 
wilgoć oraz oddychającego. 
Można go założyć pod kurtkę, 
jak i na kurtkę. Ochraniacz 
został nagrodzony złotym 
medalem na najważniejszych 
targach sprzętu sportowego 
ISPO w Monachium.

Cena: ok. 760 zł
www.komperdell.com

OBOWIĄZKOWE WYPOSAŻENIE 
KOMPERDELL BALLISTIC 
AIRSHOCK FLEX

Narty stworzone, by sprostać najtrudniejszym wymaga-
niom. Całkowicie nowy profil z pięciopunktowym talio-
waniem, wyposażone w długi rocker, klasyczny camber 
oraz wąskie piętki nart. Cham 97 redefiniuje znaczenie 
„freeride”. Dzięki połączeniu sandwichowej budowy 
i lewitacyjnego profilu zapewniają niepowtarzalną i przy-
jazną dla użytkownika manewrowość, zwrotność oraz 
stabilność w każdego rodzaju warunkach śniegowych.

Cena: ok. 2750 zł
www.pmsport.com.pl

NOWA JAKOŚĆ 
DYNASTAR CHAM 97

Nowoczesny wygląd modelu Heli Pro 
sygnowanego przez Eliasa Elhardta 
doskonale definiuje jego samego, jako 
osobę, która zwraca na siebie uwagę 
swoim talentem i stylem jazdy. Plecak ma 
pionowe mocowanie dla snowboardu 
i poprzeczne dla nart oraz wyściełaną 
polarem kieszeń na gogle. Ma możliwość 
zainstalowania bukłaka oraz posiada pas 
biodrowy i piersiowy ze zintegrowanym 
gwizdkiem ratunkowym. Wymiary:  
53 x 28 x 14 cm. 
Pojemość 20l.

PRZYDATNY W TERENIE 
DAKINE TEAM HELI PRO
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Wyśmienity ochraniacz dla dzieci. Można go łatwo i szybko założyć 
dzięki regulowanym rzepom na bokach kamizelki, co zwiększa również 
dopasowanie do ciała. Wszystkie produkty z serii Kids są wyposażone 
w osłony Komperdell CROSS – jeden z najlepszych ochraniaczy na 
rynku. Posiada certyfikat EN 1621-2. Rozmiary od 116 do 152.

Cena: ok. 550 zł
www.komperdell.com

NAJWAŻNIEJSZE BEZPIECZEŃSTWO 
KOMPERDELL BALLISTIC JUNIOR

Narciarska kurtka o sportowym kroju. 
Znajdziesz tutaj oczywiste wyposażenie, 

jak regulowany obręb, kaptur, mankiety 
z rzepami czy pas przeciwśnieżny. 
W połączeniu z zastosowaniem za-
awansowanych technologii w postaci 

tkaniny Aquablock otrzymujesz nieza-
wodną kurtkę narciarską. Jej główne zale-

ty to: podwójny zamek główny, podklejane 
szwy, wewnętrzny elastyczny rękaw, otwory 

wentylacyjne pod pachami zabezpieczone siatką.

GODNA POLECENIA 
HUSKY FORGAL

Przeznaczone dla narciarzy i snowboardzistów 
skarpety NH1C gwarantują ciepło i komfort 

podczas mroźnej aury. Skarpeta świetnie dopaso-
wuje się do kształtu stopy. Wprowadzenie dodatkowo 
wzmocnionych stref w okolicy palców i pięty gwarantuje 

odpowiednią ochronę podczas zimowych aktywności.  
Świeże, energetyczne wzornictwo z pewnością spotka się 

z aprobatą klientów „młodych duchem”.

Cena: ok. 30 zł
www.nordhorn.pl

CIEPŁE STOPY TO PODSTAWA 
NORDHORN NH1C CRAZY BASS

Te kije nie tylko mają świetny design, ale i 
bardzo ułatwiają dzieciom koszystanie z nich. 
Brak tradycyjnego paska nie komplikuje ich 
zakładania. Seria kijów freeride wyposażona 
została w specjalnie skonstruowaną rączkę, 
opatentowaną przez firmę Komperdell – Sabre 
Grip. Rączka ta daje pewny chwyt, a przy tym 
w przypadku wywrotki czy porwania przez 
lawinę szybko się wypina i zwalnia rękę,  
nie narażając jej na dodatkowe uszkodzenia.

Cena: ok. 280 zł
www.komperdell.com

PROSTE I NIEZAWODNE 
KOMPERDELL  
GODFATHER JUNIOR

Cena: ok. 800 zł
www.huskypl.pl
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Outdoor

Jeśli chcesz mieć pełną ochronę, 
szusując poza trasami czy zjeżdżając 
nartostradą, powinieneś zaopatrzyć 
się w odpowiednie spodenki. Firma 
Komperdell, będąca od lat w gronie 
liderów branży, przygotowała 
świetnie skrojone i bardzo przemy-
ślane pod względem rozmieszczenia 
protektorów spodenki.

Cena: ok. 280 zł
www.komperdell.com

WARTO MIEĆ 
KOMPERDELL  
AIRSHOCK 
FLEX SHORT

Ten kask wykonano w technologi  
INMOULD, dzięki czemu jest bardzo lekki. 
Posiada regulację rozmiaru oraz wypinaną 

wyściółką wraz z rozbudowanym systemem 
wentylacji. W standardzie pokrowiec na 

kask. Rozmiary: M (52-59 cm), 
 L (58-62 cm). Waga: 430 g +/- 5%

Cena: ok. 190 zł
www.naxa.pl

CZUJ SIĘ BEZPIECZNIE 
NAXA SK1

To dwuczęściowe kije do freeride’u. Dzięki regulacji (od 110 
do 150 cm) można je dostosować do każdego terenu i prefe-
rencji narciarza. Strefa G’Reptile na górnej części wykonanej 
z karbonu umożliwia niższe uchwycenia. Dolna część wyko-
nana jest z tytanu, stanowiąc doskonałą ochronę i zapobie-
gając pękaniu przy uderzeniach o skały lub krawędzie nart.

Cena: ok. 450 zł
www.komperdell.com

DOPASUJ JE, JAK CHCESZ 
KOMPERDELL LUPARA FREERIDE VARIO

To sprzęt do zabawy poza trasami, przygotowany dla 
doświadczonych narciarzy. Dzięki nowej technologii 

Flipcore rocker narty te pozwolą odkryć miejsca, 
w które wcześniej nie odważyłeś się pojechać. Talio-

wanie: 133/98/118, promień skrętu: 21 metrów 
przy długości 180 cm.

Cena: ok. 2400 zł
www.greenland.com.pl

NIEZWYKLE UNIWERSALNE 
BLIZZARD KABOOKIE

To narty idealne na weekendowe wypady w Tatry, turowe wycieczki w Beskidy czy dłuższe wyjazdy 
w Alpy. Doskonale sprawdzą się jako jedyne narty dla osób poszukujących pozytywnych wrażeń poza 
trasami, ale również ceniących sobie szybką jazdę po przygotowanych stokach. TST sprawuje się tak 
samo dobrze, kiedy mocno krawędziuje się na zmrożonym śniegu, jak i kiedy kreśli się linie w świe-
żym puchu. Dzięki zastosowaniu rockera jedynie w przedniej części TST łączy najlepsze cechy nart 
z kategorii powderskis ze stabilnością i mocą nart allmountain. Dzięki niskiej wadze rdzenia idealnie 
sprawdzą się też jako sprzęt skitourowy (w sezonie 2013/2014 w ofercie Armada Skis dostępne będą 
przycięte do kształtu tego modelu foki).

NA KAŻDE WARUNKI 
ARMADA TST

Cena: ok. 2400 zł
www.armadaskis.pl
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Kurtka wyposażona jest w wewnętrzną ka-
mizelkę z rewolucyjną technologią wykorzy-
stującą nanoizolację, nazwaną Aerotherm. 
Odporny na kompresję Aerotherm został 
pierwotnie stworzony dla NASA. Jest zdol-
ny do blokowania zarówno ekstremalnego 
ciepła, jak i zimna. Oferuje 8 razy lepszą 
termiczną wydajność niż jakikolwiek inny 
materiał na świecie. Sama kurtka jest stwo-
rzona z nowego 3-warstwowego materiału 
HiPe Ace. Membrana zapewnia doskonałą 
oddychalność, wytrzymałość, a także 
wodoodporność na poziomie 20 000 mm 
słupa wody.

Cena: ok. 2830 zł
www.pmsport.com.pl

KOSMICZNA TECHNOLOGIA 
PEAK PERFORMANCE 
HELI AERO JACKET

Polskie stoki narciarskie nareszcie przeżywają odrodze-
nie. Po długim okresie królowania nudnej czerni i zbla-

zowanej szarości zaczynają pojawiać się żywe i soczyste 
barwy. Do łask wraca również skóra i to w pełnej gamie 

kolorystycznej. JOVITA to idealne połączenie 
tego, co kobiety cenią najbardziej: niczym 

nieskrępowana wygoda i ciepło nawet 
w bardzo mroźny dzień.

Cena: ok. 330 zł
viking.pl

SZYK I ELEGANCJA 
VIKING JOVITA

Ten długo oczekiwany model z grupy Racing to 
kunszt wzornictwa i perfekcja wykonania. Za-
strzeżony dla Vikinga wzór nie pozostawia cienia 
wątpliwości – to rękawiczka dla ekstremalnych 
narciarzy. Materiał zewnętrzny to w 90% skóra 
naturalna, dająca efekt wydajnego systemu cyrku-
lacji powietrza. Przy całej swej złożoności rękawice 
można łatwo i szybko zakładać i zdejmować,  
co na stoku jest bardzo pomocne. Ochraniacz 
kostek i silikonowe wstawki chronią przed 
ewentualnymi urazami, a antypoślizgowy materiał 
na spodzie dłoni daje poczucie pewności ruchów 
w pracy z kijkami.

Cena: ok. 480 zł
viking.pl

BEZKOMPROMISOWE 
VIKING SPEEDLINER
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Polska, której nie ma
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Andrzejki były kiedyś poważnie 
traktowanym rytuałem 
niezamężnych dziewcząt.  
Panny wysiewały ziarna lnu  
i konopi, „zagrabiając” je męskimi 
spodniami z nadzieją zmiany stanu 
cywilnego. Do tej pory w ludowej 
tradycji przetrwało lanie wosku  
na zimną wodę przez dziurkę  
od klucza. Z zastygłych kształtów  
i cienia rzucanego przez nie  
na ścianę odczytuje się przyszłość.

Na zdjęciu:  
Andrzejkowy wieczór w 1930 roku.

Na świętego  
Andrzeja  
dziewkom  
z wróżby  
nadzieja
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